我一直很喜欢樊桐舟的《爱要大声说出来》，因为我认为爱只有说出来，才能让人理解让人明白，就如歌词所言，“什么事情想不开，有心想就要说出来，别人才明白，不然只能自己无奈，爱要大声说出来，幸福才不会被拒之门外……”但最近我才明白，其实有些爱不一定需要言语去表达却能让人明白其中的深意。
上周六，我正呆在房间与数学题大战不休，突然听见对面房子传来一阵凄厉的叫喊声，好奇心驱使我放下手中的笔到阳台上一探究竟，只见一只母猫竖起毛发守护在三只刚出生的小猫面前，瞪大着眼睛，与隔壁阿婆僵持着。
我觉得很奇怪，便问阿婆缘故。阿婆告诉我，这只母猫昨天在她家里生下三只小猫，把她家里熏臭气冲天，她想把小猫转移到外面，不料母猫张牙舞爪，让她无法移动。知道原因后，我看着紧绷着自己的母猫，心想母猫接下来要怎么安顿自己这几个小宝宝呢？
傍晚的时候，我一完成作业，立刻趴到阳台上，观察着还与阿婆僵持不休的母猫。不久，阿婆无奈地回屋里做饭，只见母猫立刻环顾四周，然后认定一个位置，把其中两只小猫叼进旁边空院子的草丛中掩盖，正当我还没反应出母猫的用意，它又飞快地回身叼起剩下的那只小猫，往我家斜对面没人住的房子安置，紧接着又迅速地回到草丛里转移最初隐蔽的两只小猫到空屋去。它那神速的动作，让我突然明白，这只小猫之所以要先把那两只小猫藏到草丛里，是因为它怕自己走远，会有人伤害自己的孩子，于是就近隐藏，好给自己转移小窝争取时间又同时能保护到孩子。
母猫从没有告诉任何人它深爱着自己的孩子，可是它的行动却让我深深地感受到到母爱的力量。它的一举一动不由让我想起从来没有告诉我们她有多爱我们的母亲，但她的每一次嘘寒问暖，细心体贴，温柔拥抱，不也都在告诉我们，她深爱着我们吗？母亲的爱常伴在我们身边，它无需用言语去表达，只需我们用心的体会，便能明白。
凡心所向，素履以往。生如逆旅，一苇以航。
——题记
青石板的街上，那孤独的背影被斜阳拉得很长很长，他说，他的人生无非是路过而已，……
伟人的出现总是少不了伴随其左右的颠沛流离的命运，苏格拉底如此，尼采如此，司马迁亦如此……只是，时代最终会给予他们一份最大的安慰，我曾以为是名芳百世。但木心，总是那个例外。他似乎无心名流之份，人生低到似乎连阳光都无法触及，然而，就算这样，他也只是拍拍身上的灰尘，淡淡地说，愿我是黑暗，这样就可以扑在阳光的怀里。
他的一生总有太多太多令人感到难以释怀的忧伤。亲人的过早逝去；他承受了太多本不该承受的流离；十余年的心血，在文革中尽皆抄去；……本该是心如刀割，但却被他一一淡然视之，几分阔达，有何人能及呢？十八个月困于牢狱中，他用坦白纸书写了洋洋六十五万字的狱中笔记，他说，白天是奴隶，晚上是王子。这是你，深沉而不失乐观的你。
就是这么一个人，走进了万千读者的心，却未曾带走一粒红尘。“我轻轻的来，正如我轻轻的走，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”他曾说，我自己硬想，人要走就要走得远。他的确走得很远，走得背影如此高大，身影如此令人敬佩。人生里的诸多不幸，在木心先生看来都是一场梦，一场上了想象力的当的梦，却也是无怨无悔。
他一生对名利可谓淡泊之极，可以说，成名不是他刻意而为的，只是在无意中成了名，又被人登了几次报纸大肆宣扬了一番，然而又怎么样呢？他依旧深入简出，藏得世人很少知道他。就这样做着自己喜欢的事，陪着慢慢逝去的年华，孤独到老。他喜欢的就是泠泠清清中的风风火火，大抵常人不为理解罢了。
在某天某个午后，“回廊止步自问，而今所剩何愿，曰无，都不必了”，在生命的最后时光，他选择回到了那又喜又悲的乌镇。人生就这么谢了幕，令人叹惋。
初冬的风吹得窗户咿呀作响，天很阴沉，让人喘不过气来。望了望日历，正是木心先生四年前离世的日子，想说些什么，却又不知该从何说起。拿起他的书，翻动了起来，只见他写到：我见过的人生，都只是行过，无所谓完成，……
