今昔十五，月亮出奇的圆。仿佛褪去了轻纱，照亮了整个世界。
庭院中的桂树伴随暖风瑟瑟抖动，发出沙沙的声响，细腻而柔软。只见天边的满月与树上的桂花缠绵，然后轻轻地洒落至地，一点，一点，像是那桂花碎了一地，簇拥着在这月光下低语。淡雅的桂香轻抚着鼻尖，触及着全身的毛孔，慢慢张开，舒展。泛黄的记忆也随之铺开，一首嘶嘶然的歌便悄悄唱起……
那年的中秋，月诡异而华美。山间的每一个角落，每一寸土地都被柔柔的月光笼罩着，偶尔有一两只鸟雀飞过，也只是细细地唱，生怕惊破了这由梦编织成的安详。父母今年在外忙碌，中秋佳节便将我安顿于此，与住在山脚下的婆爹一起度过。
当夜幕降临，满院的桂花香缭绕。婆爹悠然自得地端着满盘月饼、菱角、芋头，捏着装满白酒的瓷杯，任那香醇的气味在空中弥漫开，伴着花香，随风飘荡。一身轻松的我望着年迈的婆爹情不自禁地上前帮把手，婆爹眯着眼笑着。
月闪烁着迷人的光芒，婆爹手拿蒲扇，悠悠摆动着。我们相聚坐在大理石凉凳上，婆爹哼着他们年代的老调，长舒一口气，随手端起酒杯，微抿上一口醇酒，那样舒畅、快活。桂花飘落，落进了那酒。
酒气的醇香和着桂花的清芬，仿佛能从这气味闻到岁月的影子。婆爹一边漫不经心地摇晃着蒲扇，一边使劲儿站立，艰难地捧起盘中的月饼。我至今都能清晰地记得，月光永远直射在那一刻，婆爹的背拱成一座大山，上面布满了凹凸不平的崎岖，折射出的光线刺痛我的双眼，当然也刺痛着我敏感的心灵。
为何几年不与婆爹相见，婆爹已经变得如此苍老，苍老到我都摸不清他的年纪？一阵微风拂过，桂花洒落在婆爹的额上，婉转地滑至那蜷缩着的拱背。桂树本不高挺，可在婆爹的衬托下显得尤为高耸。我呆望着这场景，心中满是歉疚与心疼。于是立即接过婆爹手中拿着的蒲扇。
桂花悠悠飘荡，今年的中秋，不知婆爹会在哪个角落忍受着孤独的煎熬？翻开手机，一个熟悉的号码发来短信，不出所料，是婆爹的祝福。泪光中，一位老人搂着顽皮的孩子在桂下赏月，宁静而美好……
常常想起这句话：“近朱者赤，近墨者黑”，与书的接近亦是如此，一本坏书可以影响一个人的一生，一本好书也可以影响一个人的一生。对知识的汲取，就像海绵吸水一样，永不止息，记忆又是那么清晰。一本书的内容可以成为一个人一生的回忆，《博爱》与我就是这样。
第一遍看这本书时，半懂不懂，觉得没趣味，不打算再看，可是我的朋友看完对这本书的评价极高“这本书包含着深厚的人道主义精神，愤怒地谴责了堕落的文明，但他会给年轻人一种特别的力量。”于是我改变了决定，看了第二遍，终于懂了它的意思。
充满战争的和平对作者托尔斯泰不再具有吸引力，他渴望展翅翱翔，他不惜一切代价去实现自己的梦想，哪怕折断双翼，他坚信他能成功，他坚持，努力，奋斗。卢梭的《忏悔录》记载了他的心路历程：永不放弃，永远向前。他凭借着理智，决心，信心，理想，达到他所期盼的境界。但他并没有停止内心的激情，他永远抓握着“生”，他为“生而疯狂”，也为“死而陶醉”。他陶醉为了幸福，同时也为了苦难，醉心于死，更醉心于永生。舍弃个人的生活，只是对于永生的企慕的呼声，他所到达的和他所呼唤的灵魂是和平，并不是死，最终他用爱渗透了生命的根源。这就是托尔斯泰的人生哲学。
为了信念，为了理想，我们不能把《博爱》置之于外。
读了《博爱》之后，我深受它的影响。每当我做事做了一半，决定放弃时，我想起了托尔斯泰永不放弃的精神；遇到挫折时，想到了他坚持不懈的品质。《博爱》让我变得更加坚强。在以后的人生旅途中，我得成为一名像托尔斯泰的人，我要自己有理想，有信心，心存善良，坚持不懈……
我有一个梦想，很久了，我想当一名空姐，但是我个子不够高，梦想受到了阻碍，曾几何时我打算就那样放弃，但是，我读了《博爱》，很幸运地认识了托尔斯泰，被他的坚强感染，于是，我重新找到勇气，决心坚持，我要像他一样，一生为了梦想奋斗不止。
在实现梦想的过程中，会遇到重重困难，但即使有暴风雨那又怎样？我会像桥一样，不动摇，不轻易改变，我要迎难而上，即使遍体鳞伤，我还会依然努力奋斗！
就这样，《博爱》就像我的母亲，用她温暖的双手抚摸着我，是慈爱时时教导着我；《博爱》也像我的老师，用她坚毅的眼神注视着我，是勇气时时鞭策着我；《博爱》更像我的朋友，用她真挚的言语鼓励着我，是信心时时提醒着我……在梦想的路上，《博爱》一直伴随着我……
我喜欢阅读，但是从来没有遇见过一本书像你，《博爱》，你真的把做人的高贵品质统统送进我的大脑，我的梦想之花因你而绽放，你就是我遗忘不了的记忆！
