到了初中，我才深刻地了解到什么叫“失去才会珍惜”。

初中的生活无时不刻都在学习。食堂买饭的队伍中，饭后的图书馆中，林荫道中的长椅上，全都是奋笔疾书的身影。看着他们，只感到我的大脑神经一阵阵地抽搐，一种突如其来的紧迫感顿时占据心头。这种紧迫感也每日鞭策着我学习，督促着我进步。初中的学习生活让我变得像一只永不停歇的陀螺，日日夜夜都在时间轴上不停地旋转，每一天都像在比赛，转得快的，继续保持平衡；而转得慢的，很可能会逐渐停止旋转。

我熬过了三个月忙碌的学习生活。这三个月，我从一个抗压能力极差的孩子，蜕变成一个立志与知识做斗争的少年。这时，时光逼近了小学与我同桌两年闺蜜的生日，我们俩不谋而合地都为对方写了一段话，她与我的那段话中是这么写的：还记得吗？那年的这个时候你还坐在我身旁，那年我们吃过的零食、放荡的笑声，都还存在我的脑海里……

我是一个对于回忆毫无抵抗力的人。第一眼看到这段话时，泪水便夺眶而出。一方面我很怀念小学与她同桌时那些美好的时光，另一方面我也很怀念小学不多不少的学习强度。

那年的我与她，上“副课”时常常在桌板底下塞一包“呀土豆”，每当老师不注意时，一个就弯下身子假装捡笔；另一个则将身子坐得端端正正，与课桌间只留一只手的空隙。假装捡笔的那一个同时将手往对方课桌的抽屉里一伸，在起身的那一瞬间将细长的土豆条折半塞进嘴里。整套动作一气呵成，不露半点痕迹。等老师回过头时，我俩都还是端端正正地坐在位置上。咀嚼时，也是牙动嘴不动的，尝着味儿脸上却还是云淡风轻。也真是佩服当年的我俩，做“坏事”也如此默契。

还有一次，她险些要从我旁边的位置换走，放学铃声响，大家都走了，就只剩下她一人，趴在课桌上依依不舍地大哭着。我很担心她，那晚还专门去与她碰了个面，安慰她受伤的心灵。我们就是这样，互相扶持，互相牵挂。

她那一段话让我勾起了太多太多小学的美好时光。我们在小学，白天慢慢地、扎实地学好每一点知识；晚上回家后静静的、高效地完成那些必要的作业。

到了初中后，这些美好的回忆和经历都只能深藏在心底了，甚至感觉都来不及去回味。难道那些美好的记忆都只能成为我可望而不可及的风景了吗？改变不了的时光，那就把风景藏在心底吧。