一片秋叶飘过，静静落到地面上，在这一瞬间，因为你，我爱上抚琴。
早已步入春日，万物正在生长之时，有微风袭过，练琴的间隙不禁发觉指间有些冰凉，于是便停下，朝指尖轻轻吹了口暖洋洋的热气，顿时暖和了许多，向前挪了挪椅子，继续练琴。
虽然说曲子动听，旋律优美，但反反复复的练习实在是让人觉得有些枯燥，朝窗外不经意一撇，就看见了你。那时你还是略显孤单的枝干上的小嫩芽，天生一副懵懂的样子，不觉显得几分可爱与可笑。可爱的是初春时节的第一次抬眼就看到如此稚嫩的生物，可笑的是你无依无靠，有些孤单。
炎热的夏天偷偷走来，琴房里热得让人无法忍受，额头上终于还是沁出了密密的汗，良久，滴答一声，汗珠滴落在琴身。在经年累月的灰尘中央静静躺着，心里想，“又有很久没有妈妈打扫了，灰尘落了这么多”。又是不经意间，向窗外望去，当初，那片小小的嫩叶已慢慢长大，舒展开来，多了几分乖巧，也多了几分顽皮。
日复一日，几乎是每天都重复着同样的动作，吸气紧接着右臂向上缓缓抬去，再落到琴弦上，大拇指向后抬起，向前猛地一扫，惯性般地抬起食指触碰下一根琴弦。感觉我的手指间就是一个世界，小到只装得下这些动作与勤奋。
不知不觉中，我已然觉得有些枯燥，却又不知道该怎么去同琴诉说。此时已是深秋，狂风呼呼地刮过，那棵金黄色的大树上的所有叶子，几乎在这一瞬间那全部掉落，经过风雨交加的打击，全部败下阵去，光秃秃的枝干上，唯有一处显得突兀。是你！你依然坚强地挺立在那里。
在这个特别的秋日，因为一片微不足道的金黄色秋叶，我才没有放弃一直以来的梦想。初春时的你，像刚刚接触遥不可及梦想的我；盛夏时的你，像正对梦想努力拼搏的我；深秋时的你，默默教会我如何从喜欢梦想到爱梦想。
终于还是追上了与梦想一同前进的步伐。
正是因为你，我爱上抚琴。
“这是我应得的。”也许总有那么一些人将身边幸运都视为理所当然。就像鲜花将泥土的供养认作应当，殊不知一旦离开便化作枯草。哪有什么岁月静好，不过是有人为你负重前行。
他走了。走得无声无息。甚至连离开的消息也是来自于别人的口中。床边的风车，还在吱呀吱呀的转，在黑夜的吞噬中，它显得暗淡无光。任凭它的呼唤也再也换不回爷爷的最后一面。这风车老旧的像他的手一般，也是唯一的念想。
潸然泪下，母亲偷抹着眼泪，轻声对我说：“人总会经历生离死别，他只是去了天国，那是个美丽的地方”。从那一刻，我才渐渐明白，生命这条线可长可短，人们所恐惧的只是因为看不见它的存在，忽略的却不只是这条远去的线。
“吱呀吱呀”隐约想起，每当我生病感冒时，母亲总是急得满头大汗，即使那不是什么大病，他总是第一个拿着体温计与温水到我身边，贴得很近，也在感受心跳吧，夜深了，她总是偷跑进我房间，再次进行检查，看我的烧退了没，次次如此，我似乎都习惯了这份关爱。
夜色朦胧，只有星星轻轻地眨着眼睛。阵阵咳嗽声惊醒了将要熄了灯的星。我知道她一定又是整夜未眠吧。爸爸总是借取打趣道，每次你一生病花的都是两倍的医药费啊！这话说的轻松，当时也觉得有趣，可现在心里却莫名一阵酸楚，眼泛泪花蓦然间，我才明白这一切是多么的珍贵。
每每几秒，世间便会有一个人离开，他们看着亲人的脸，又有多少人给亲人的脸都没有见到，便怀着遗憾长叹化成星辉悬在天边，靠最后一点闪亮继续温暖世界未放下的人。
有一种爱可以包容一切，给予了我一身绚烂，可我却常常将它忽略，好似白天的星星被艳阳笼罩，眼睛看不见，只有到了黑夜才能拼成一己之力，照亮那个白天守护她的人，可是也无济于事了吧？
我想有一天我也要像母亲一样，悄悄溜进她的房间，为她测一测体温，总算是有一次我为他等待到五分钟了。
太阳灭了，星星才知晓明亮；离开后，才知道挽留。人的一生中是否忽略了太多太多的事物？直至生命尽头，才发现我曾错过世间如此多的锦绣繁华啊！
