天已经黑了，有微风吹过我的双颊。一只大手牵着一只小手慢慢地往前走着。“你想学手风琴吗？”“想啊，多好玩！”我所想到的，只有幼儿园的小老头和红色手风琴。第二天，我拥有了一台红色八贝斯手风琴，开始了自己的手风琴生涯。“手要像握着一颗鸡蛋！”“胳膊抬起来！”我认真地听着，努力地练着。那一年，我五岁。
小雪飘过教室的窗前，我的心随俄罗斯的绅士飞到《莫斯科郊外的晚上》。我总算鼓起勇气参加学校的元旦晚会。用那陪伴了我三年的红色六十贝斯手风琴，带大家的思绪走向俄罗斯，走向莫斯科。此时，延长符号省略了曾经腿上的夹伤。我的心灵在音乐的梦幻里徜徉。那一年，我十岁。
“你不能再学琴了，我们要搬到秦皇岛去了。”说这话的仍旧是妈妈。我默不作声，但我却像是被关在音乐大门的外面。我呆呆地站着。“我要把琴也带过去，行吗？”“嗯。”此时我正从音乐大殿的窗口往里面张望。那一年，我十二岁。
阳光，蝉鸣，琴声。初中时的空闲时间永远都是那么少。我正练习着《秒速五厘米》的主题曲《one·more·time，one·more·change》。它并不是手风琴曲，当然，它也没有现成的谱子。但是，它代表着青春。我双眼微闭，身体随风箱的开合微微晃动，我像是浸入了樱花雨之中。音乐的门正微开着，我的嘴角微微上扬。我所拥有的是黑色一百二十贝斯风琴。此时，我已十四岁。
梦想，正如心中的樱花，新鲜，美好，又有些遥远，却一直引着我向前跑着。我会跨过石块，绕过泥潭，我将永不停歇。
一朵朵乌云飘了过来，不一会儿，豆大般的雨点砸在窗户上。路上有撑起伞慢慢走着的人，还有没伞匆匆走着的人。我静静地坐在书桌前，望着窗外的景象，不由得陷入了回忆。
小时候，刚起床就想快点上学，与好朋友一起玩。捉迷藏、跳格子，我都会。而现在一想到要上学，恨不得在床上躺一天，什么都不干。现在上课时，进门考、课文、单词、定义、试卷……压得我都该喘不过气了。回想以前上课就是玩，没有压力，没有责备，也没有忧虑，多幸福呀！
小时候下课，我们都会飞似地跑下楼，玩会这个，玩会那个，高兴极了。可现在呢？刚准备起身，老师的一句话，狠狠地把我们摁在了椅子上：“先别动，我再讲两分钟！”我的天啊，一个一大早就早已精心设计好的课间，就这么轻描淡写地泡汤了。
小时候上体育课之前，老师们总会让我们排好队，然后下楼玩耍。可现在，体育课对我们来说，就是一个天上，一个地下，无论怎么蹦都摸不着，老师的意见：“看看你们的卷子，考成什么样了？还想上体育课？”
小时候放学，总会和一群小伙伴玩游戏，总是玩到要吃饭了，才依依不舍的往家走。可是再想想现在，每天很晚才回家。看到他们在楼下高兴地玩，我却要回去写作业，唉，心里面那叫一个羡慕嫉妒恨！
小时候寒暑假，总是很快写作业，然后去哥哥家玩，一会儿玩这个，一会玩那个。一会打雪仗，一会儿滚雪球，一会堆雪人，忙的不亦乐乎。可是现在预科班、作业一大堆，写了半天都写不完整体的四分之一。更别说玩了，头都不一定抬起了。海韵预科班的作业卷子。真想吃根雪糕，再看会儿电视。
小时候总是会看会电视再睡觉，可是现在想的明天的课程，就怎么也睡不着。
雨依旧下着，轻轻飘飞，漫天散落。只一瞬，太短，看不到。但在那天，我凝望着雨点，清晰地看到雨的下落。
