我对外曾祖父的回忆，还停留在一张画面上。他大约生于上世纪二十年代，于2012年去世，有够漫长的一生。

画面中，外曾祖父坐在那张桔色的太师椅上，身上盖着一床蜡黄的被单儿，而那只猫就卧在那张被单上，狡黠地看着我。外曾祖父一脸慈祥，咧开牙齿已残缺不全的嘴笑着看着我，嘴里不知在说些什么。

外曾祖父是我在八岁时轰然去世的，他的离去，对妈妈老家人震动很大，听妈妈说他享年八十多岁，一生清苦。他的前半生和后半生大部分无从得知，但我记得从我有记忆起他与我之间的事。

在老家，邻里间都是亲戚，都是外曾祖父的子孙们，自然和谐，而且亲切，具体的也说不清什么。但记得，每每在老家下午外出玩耍，倘若到了饭点，不必先回家，去外曾祖父家的小院儿便可，那里有围着饭桌等我们这些孩子回来开饭的人。邻里的大人们，一脸慈祥望着我们的外曾祖父，邻家的狗和外曾祖父的猫，在人们的腿脚间游来荡去。它们也在等人们开饭，自己也好分得一顿不错的晚餐。

等吃完了饭，外曾祖父就让子孙们扶他到那把太师椅上。半睁半闭着眼看着儿女们谈收成、谈生活，看着孩子们用残羹冷饭逗猫儿狗儿。昏黄的灯光打在他那苍老的脸上，温暖、慈祥。

不得不说那只猫了，我记得小时候，父辈们告诉我，那只猫和我的年龄差不多。它是极怕生的，不让任何人碰它一下，除了外曾祖父。那猫很放荡的，常常跑得不见踪影，但一到饭点或晚间，它便会出现在人们的视野。这时，曾祖父便叫到：“来，咪咪……”并将一块沾了肉汁的馍块扔给它，而它叼着馍又钻到桌子下去……

想到这儿，我突然回忆起那幅画中他的话了，是：“康…康恺回来啦，哟，又升高了。”这幅画面在我的脑海中一遍遍重复，挥之不去。

愿曾祖父在我的记忆中长存。