冬，永远都是一个优秀而不张扬的姑娘。

冬，必然曾经是这样的：从翠意交融的竹林中，一棵参天古树，终于撑不过了，婆娑的歌声沙沙响起，将一首静寂的歌从云端唱到山头，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一撮待放的寒花中——幽静得如雪铸成的脸颊，就这样静静地看着你。

那样沉寂，那样微渺，却又那样内涵深厚。一丝雨，可以肃杀地舞出客居人的忧思；一缕雪，可以幽静的寻出诗人的深思；就连赤脚踏上大地的一刹那间，都能深感那丰富的底蕴。反正，冬就是这样不豪放，不癫狂，而能好得深得人的同感，引人深思人的内涵的。

冬，是太好的。不吵闹，不张扬。有人说冬天太冷，不好。笑而不答的我，只是在想：春天那么喧闹，夏天那么烦躁，秋天那么悲凄，都那么热，借着李舟的语气反问那些人冬“谁曰不可”好？

关于冬的名字，总觉必然有这样的故事——在《诗经》生成之前，在语言缔造之前，在仓颉造字之前，猛然的瞬间——一个老人用雪水作茶猛然感到的清甜，一群孩子用雪堆砌间猛然感到的内涵，一只鸟儿停在山间寒花猛然感到的生气……当他们惊讶地奔走在山间，互告的时候，他们争来争去，最终，从喉间悄然发出的声音——冬，为这个“千树万树梨花开”的季节，命上了美丽的名字。

那初冬的时候，鸟儿们早已在丈量远处南方与这儿的辽远了。大的，升在空中丈量辽阔的天空，小的停在云上，观望天的厚度；最小的，则左右盼望这一块碧绿与青蓝混成的颜色，是否纯而净，是否明而透。然而，争论来争论去，大家各抒己见，什么也没讨论出来，只是核了又核，算了又算，论了又论，最后什么也没讨论出来，只觉得还是大家一起走，来年再回来论论罢了。那音乐的雨，久久地下着，和着春天的希冀与冬天的雪。什么也没有留下。

而树，也是开始准备了——为了雪不压断枝丫，不少树落了叶，让雪带走自己的辉煌。一切都那么安静——只有松、竹、梅还挺着，什么也不想离去。

之于所有的落叶，交给大地去数了，所有的雪，交给河流去编册；所有的树，交给风去欢唱。而家外一群群的学童，则是为冬去送信。因为只有它们，接融过冬天的所有。

冬天必是这样，或者，在什么地方，还是这样吗？穿过阴雨的黑森林，我想走访在遥远年代的冬天，可我只是迷失在了今生的正中央。