总喜欢在窗前看星星，寻找最大的那一颗，心中便不自觉地想：“那颗星，会是姥姥吗？”每当这时，有关姥姥的记忆便潮水般涌来。最不能使我忘却的，是姥姥的那双手。

姥姥的手并不好看，甚至有几分丑陋。常年累月地做工使得她的手无比粗糙，手上布满了老茧。但是在我的眼中，姥姥的手却变得白皙细腻了。我以为姥姥的手是有魔力的。当我那一头乱蓬蓬、纠缠在一起的头发到了她的手里时，一下就变得顺滑柔软了。姥姥还会编各种各样的发型：今天编一个麻花辫，明天梳一个花苞头，后天又弄出个羊角辫，天天不重样。带着姥姥梳的头发去上学时，我总能收获幼儿园小朋友羡慕的眼光。对此我也很是好奇，常拿起姥姥的手，翻来覆去地仔细端详，却从没看出个所以然。我便抬头问她：“姥姥，你这手到底是有什么神奇的魔法呢？”面对我这天真的问题时，姥姥总是低下头看着她的手，笑而不语。

我幼时爱与姥姥玩一种极其幼稚的游戏。由姥姥扮演小鸭，我扮演小鸡坐在屋里，等待姥姥敲响我的门。姥姥从不拒绝我这无趣的请求。她总是把手指放在门上轻轻地扣着，声音脆脆的，柔柔的，似银铃叮咚，如泉水细流。她敲门的声音，俏皮又不失典雅，清脆又不失婉约，传到我耳里，便成了一首美妙的乐曲了。曾经的我也一度模仿姥姥的敲门声，却怎么也无法敲出，姥姥扮演的小鸭叩响小鸡门时那种春风般的神态。

可是，姥姥就那样毫无征兆地病倒了，再也没起来。她就那样躺在床上，双眼却紧紧地闭着。我多希望她能再为我梳一次头、做一次饭啊！但是，不会了。姥姥永远不会再看我一眼了。

姥姥在下葬那天，正是深秋。望着冰冷的棺木，姥姥那双温柔的手和她慈祥的面庞又浮现在我的眼前。我抬起头，努力抑制悲痛的泪水，却发现路边的枫树，满树枫叶正红得轰轰烈烈。