我的爸爸虽然看起来很凶，可对我却很温柔。
记得有一次，我还是六岁的小孩子，骑着我的生日礼物四轮自行车，心里很快乐。自行车的轮子越来越松我也没有注意，只顾着加速，爸爸注意到了那个松动的轮子，轮子摆动的幅度越来越大，像一条前进的小蛇扭来扭去。爸爸大声喊：“停下，辅助轮就要掉了。”
我不假思索地“哦”了一声，车子并没停下，反而越来越快。只见轮子不由自主地解体了，车身一直往田里拐，眼看爸爸就要抓到车子了，可还是差了一点。我和车子一同掉进了麦田里，我的头上有很多麦子挤兑我，这时我感到伤口无比的痛，像被扎了好几下，眼眶里顿时装满泪水。爸爸很吃力地把我抱起来，大概是一直追着我跑的缘故吧。他一只手抱我，另一只手推自行车。
我被妈妈送去了医院，爸爸也跟来了，脸色显得很苍白，一直冒汗，听医生说没事，他松了一口气。
辛苦了，爸爸。
如今，网红们个个脸庞精致，身价很高，有颜有“样”；但似乎都缺了些什么，对，少了自己的独特。
周国平先生在《人生哲思录》中说：“你说，得活出个样儿来。我说，得活出个味儿来。”
我赞同先生的观点：人得活出自己独特的味。
与表面的“样”相比，“味”显得脱然于物质基础，是一种升华。正如开头提到的网红，大家都很美、很富有，但我们往往记不住她们，是因为她们除“样”之外并无特点，无“味”；而被我们深深记住的人，不一定有显赫的家世和财富，往往是他们独特的一面吸引了我们。如陶渊明，家境贫寒，却敢于不为五斗米折腰，欣然写下“问君何能尔，心远地自偏”的诗句。可见，“味”是脱然于物质的更高级的东西。
除此之外，“味”也是一种精神上的满足。饱读诗书，腹有诗书气自华是一种独特的味道，本质上也是读书过程中一种精神的满足。古代诗人大多如此，因为饱读诗书而富有才华，富有才华而有了独特的风骨、独特的味道。在近代，为革命赴汤蹈火、鞠躬尽瘁是一种独特的味道。陈独秀先生在新文化运动中宣扬马克思主义时，哪怕生活拮据，也乐在其中；孙中山先生为中华民国能够真正民主、平等，一生劳碌，颠沛流离，也甘之如饴：这两位，他们的精神满足于为革命献身而奋斗的过程中，就活出了他们自己的味道。
“味”不仅仅是精神满足，更是一种专属于自己的人生。这种人生，包括了自己的独特性情、品质及对世间万物的体会等，绝不会千篇一律。人与人的经历大都不同，“众人”之所以千篇一律，是因为他们无法对自身经历产生独到看法；而智者总会从不同的经历中汲取精华，形成自己独特的见解，成就独特的人生。孟子与庄子都是战国时的人物，都面临着社会动荡、群雄争霸的乱世，前者主张入世，有强烈的社会责任感，认为要修身齐家治国平天下；后者则主张出世，顺应自然、无为而治，要有逍遥的人生态度。两个人都有独特的味道，都值得称颂。
作为现代人，相比于古代、近代，我们的世界丰富广阔了许多，每个人都有相同的形式和途径去接受各种各样的信息，所以“味”就易泯灭了。因此，我们要清楚“味”是什么，它是超脱物质的一种精神满足，是独特的人生态度。在自己的生活中，要勤加思考，吸取经验，活出自己的味道。
