书是一把开启知识大门的金钥匙；是一杯清凉的绿茶，让你忘却一切不愉快；也是一壶陈年的佳酿，让你流连忘返。李若禅曾经说过：“鸟欲高飞先振翅，人想上进先读书。”书，是我形影不离的“好友”，让人乐在其中，是书籍让我的童年变得更加丰富多彩。
我最喜欢看的一本书就要数《装在口袋里的爸爸》了。那本书从十岁开始就一直陪伴着我。我曾恳求爸爸18次给我买那本书。却被爸爸一次又一次地拒绝。爸爸说，看这种课外科幻小书是学不到什么有用的知识的，可在我的软磨硬泡下，爸爸终于同意了，我高兴得一蹦三尺高。
第二天，我一拿到书，在路上就忍不住捧起书本，如醉如痴地看了起来。差点就撞到电线杆上去了。回到家，我拿上书，坐在沙发上，津津有味地看了起来。我像一根幼苗，快速地汲取书本中的知识，我沉浸在这本书中，无法自拔，我好像已经与这本书融为一体了，在我眼里，书上的字都变成了美食，成群地从书里跳出来，蹦进我的嘴里。我贪心地吃着知识。不知过了多久，有人从背后拍了我一下。我像一匹受了惊的马儿，惊恐地一回头，哦，原来是妈妈呀。妈妈让我去睡觉了。我依依不舍地放下书，走进房间。那本书好像在向我招手，躺在床上，我心中生出一妙计，我可以晚上偷偷看啊。等到他们都睡觉的时候，我小心翼翼地走出房间，拿起书，来到书房。我像一匹饿狼，贪婪地读着，不时看一看门口，生怕被妈妈发现，抢走我的书，剥夺我看书的权利。啊，对了，我忽然想起一件事：糟糕！作业还没有做完呢！下次可不能这样做啦！
我与书早已签下了约定。就在它光顾我家时……
正午的阳光不同于清晨的温暖，是一种平淡之感，还夹杂着这个城市特有的简单。
爸爸妈妈都去奶奶家了，就留我一个人在家。这种与满室空无作伴的感觉真不好受。
作业已经写完了，时间的流逝也越来越慢了……我像以前一样看着马路上来回的车子，耳机里循环着那些熟悉又珍爱的歌曲。
刚刚好的十二点十二分，最后的一首歌曲刚好唱完。嗯，我是不是该吃饭了？还不饿，但至少得找点事做。
说干就干，拿起妈妈留下的手机，熟练地点开外卖软件。不巧的是，里面没钱了！正当我欲哭无泪之际，突然想到冰箱里还有点菜，应该可以对付这一餐吧。
洗米、煮饭、解冻牛肉，动作一气呵成，丝毫不拖泥带水，连我自己都佩服自己了。接下来要做什么呢？好像是弄配菜吧。我仔细回忆妈妈的每一个步骤，对，就是弄配菜。我忙拿出芹菜和辣椒，动手处理，把辣椒去籽后，牛肉也解冻得差不多了。
拈起那块不大不小的牛肉，往切菜板上一放……刀无声出鞘，现在又有一个问题困挠着我，那就是肉到底是竖着切，还是斜着切？好像……都可以吧？那还是斜着切吧。
“啊！”一刀下去，肉还未切下来，血就先出来了。那点点鲜红渗过皮肤，晕染了刀面。我强忍着指尖的疼痛，用清水去净洗，不料又打翻了辣椒。真倒霉！只好再重新弄了。这次，我比上一次小心多了，刀锋微偏，指尖紧缩，这样就不用担心切到手了。
呼，终于弄好了，可以下锅了。翻炒了十多分钟，应该可以出锅了……可是，我好像没放盐啦……眼看菜都快要糊了，我不管三七二十一舀了一勺盐，扔进锅里。
菜已经盛好了，看起来还不错。我迫不及待地夹起一块，往嘴里塞，也不顾热气……嘿……又烫又难吃，这味道真是一言难尽啊！
要不去买泡面吧……可是，没钱。要不还是等爸爸妈妈回来再吃吧……可是，我饿。没办法，再难吃，也只能坚强地吞下去……谁叫我自己不会做饭呢。
吃着这如蜡般的饭菜，我一时间愣了神，最后被嘴角咸涩的液体惊醒，然后暗自嗤笑。
做一顿饭明明那么不容易，我却常常抱怨妈妈做的饭不合口味，有时候甚至赌气不吃……可妈妈还是心平气和地把菜热好，等我……
这世界上明明还有那么多人吃不上饭，我却仅仅因为菜的味道而直接丢弃……我的脑海里浮现出一群乞儿争抢食物的画面……他们那争先恐后的模样，眼神中流露出的哀戚，都令人难以释怀，就像那雨下过昨晚，无声地牵扯无尽的夜色。
这是我第一次做饭，也是我最后一次嫌弃食物的味道。
