已听得秋虫如泣如诉的歌声了。深夜的城市是如此寂静，任凭蝈蝈葫芦丝般的低语在洒满淡淡月光的空气中向远方飘散。

几小时前，城市仍在一片沸腾之中，打沥青的机器在街道上张着血盆大口，在夕阳的金辉中瑟瑟抖动着。残阳、泥灰和机器的咆哮，给这座新生的城市镀上了一层锈迹斑斑的金衣。

城市中依稀的绿木，在黄昏中消褪着绿色。但现在，月光轻柔地泻下来，整座城市都浸在似有似无的薄纱般的月光中，城中千万的树呀草呀，都在蟋蟀的喁喁细语中安适地睡去了——它们是在唱催眠曲吗？

但神思恍惚间，不禁记起一个乡下的夜晚。

那是一个好地方。深蓝色的天空向四周张开，无边无际。寥廓的夜空中点缀着稀疏的星辰，在树叶的缝隙间眨着眼。月亮悄无声息地挂在山包的上头。山腰间农户点着疏疏落落的灯，或黄或白，隐约的两三盏，在沉沉夜幕中，借着那柔弱无力的灯光可寻见哗哗的河流。

山水间是这样的人家。堂屋里白炽灯下，女人们交谈着，门檐下，一盏泛黄的灯照着宽敞的场坝。男人们在黑暗中谈天，红色的烟头在夜色中忽熄忽燃。

不远处的树林，月光透过树叶的罅隙，在小道上铺上斑驳的剪影。这一轮月啊，何曾知道她系住了我十年心潮的波澜！我发现，我对这乡村的爱胜过了城市。

夜已深了，四周高大的建筑物已酣睡在夜的怀中。夜又深些了，月光依然那么慷慨。我只想，当我的子孙在被这相同的月光照着时，也能看见剪影中的树林，也能听见秋虫轻柔的鸣叫。