奶奶年纪大了，常常丢三落四、做事的条理性也差了很多。她常常说自己老糊涂了，去医院一查才发现得了脑梗，就是我常常听说的老年痴呆。
一时间，家里人慌了手脚，不知道如何是好。要知道奶奶是家里不可或缺的一员，年轻的时候，爷爷在外面打工挣钱，支撑着家里所有的吃穿用度；奶奶料理家里的生活，一个人带大了爸爸和姑姑，并把家里安排得井井有条；等到儿女长大了之后，她一如既往地操持着家务，并负责带孙子。原本幸福平静的家，被奶奶的病激起了层层涟漪。
病魔无情，虽然有药物控制，奶奶的记忆力仍日渐衰退，她竟然会记不清自己的家住在哪里，记不清自己叫什么，记不清自己有没有吃过饭，为什么会站在这里，将要做什么。得老年痴呆的人，意识一会儿清楚，一会儿糊涂；最近发生的事糊涂，而以前的事却记得清楚。于是，奶奶一遍遍重复着自己年轻时候的事，每次讲，面部表情，举手投足，措辞顺序都如出一辙，开始大家都陪着听，回应几句，安慰几声；慢慢地，奶奶讲得遍数多了，大家又有急于完成的手头工作，就多少显得不耐烦，奶奶一开讲，大家如鸟兽散，最后，只剩奶奶一人倚在门旁，祥林嫂般一遍遍重复着她年轻时的梦。
最近，奶奶的病似乎又加重了，总爱剥瓜子仁，每天坐在门口，不停地剥着。邻居过来过去，看见了询问原因。奶奶笑着说：“儿子最爱吃瓜子仁啦，我要多剥一点儿。”那布满皱纹的脸，在斜晖的映照下，显得那么慈祥。当我们听见这句质朴的语言，我们都沉默了，眼睛不觉濡湿。奶奶虽然有时候糊里糊涂，但她仍清晰地记得自己孩子的喜好；虽然有时候连人都认不清，但她还记得关爱，仍尽最后一点能力带给家人一丝高兴。
奶奶，把自己的一生都献给了家、献给了儿孙，不管她身体健朗还是抱恙，她对家的关爱一直都在。
以后，奶奶在细数她的过往的时候，我们都陪在她的身边，或侧耳仔细聆听，或故作惊诧状询问，或假装流露出羡慕的表情，在这一说一听、一问一答中，即使表情一样、措辞一样，但是我们知道彼此的关爱一直都在，幸福一直都在，家一直都在……
八月末，已能听见夏走远的脚步。于是，毫不迟疑地，我们全家开车向甘南进发。
驱车从秦岭开进祁连，刚毅凌人的山峰也一改旧的面孔。在一个隧道后，就柔和了棱角。高大茂密的森林消失了，转而冲进视野的，是偶见的低矮的灌木，和，连绵的，像地毯一样柔软顺滑的草。如果你坐着软乎乎的山脊上，一定会从触手可及的云朵中穿过，然后倚着山温暖的臂弯进入梦乡。
驶过祁连山，看过广阔的若尔盖，体会过草原上狂风卷地，继而百草皆折的气势，一条像是洒满星光的银色丝带赫然躺在眼前的平原上。
这里就是黄河九曲第一湾。
想要一饱眼福，当然首选俯瞰。坐上号称“天下第一梯”的扶梯，我的好奇心也随着越升越高。
经过十四段“心路历程”，我终于到达了山顶。迫不及待地踏上木栈道，“咚咚咚”地跑上观景台，“咚咚咚”地，心如擂鼓。
垂直高度538米的山丘上，格桑花迎着午后暖融融的阳光怒放着。白的、黄的、粉的，她们是散落在草原上的星辰，使劲昂着头，想要回去与白云嬉戏。
抬眼远望，黄河如平滑的丝绸般缓缓流过。但，她却悄然一个转身，在辽阔的原野间，在佛塔地注视下，带着高原的纯净，回首向北。
你不禁会问，如此内敛温柔的少女，是如何成为一位坚贞不屈的母亲的？又是怎样在我国绵延几千公里，在壶口爆发出雄狮般怒吼的呢？
然而，黄昏下的黄河更是温婉得如同少女。清澈的水潋滟着橘色的光辉，从三江源走来，却向渤海奔去。夕阳圆圆的脸映在明镜般的河面上，笑着看她彩色的格桑发带。
连绵的山丘也变成了金色的头纱，怜惜地注视着少女般的黄河成长，随后变成一位伟大的母亲，去孕育、滋养她奉献一生的孩子——中华民族！
从源头出发，黄河内敛、温柔、平静、谦逊，给了我们心灵的雏形；从内心出发，我们学会中华民族本质的民族精神——像母亲河一样的包容和淡泊。
向海洋进发，黄河坚韧、乐观、勇敢，面对高山深壑仍坚定不移；向强国进发，我们勇往直前，百折不挠，一代代人鞠躬尽瘁，我们不忘初心，砥砺前行，张扬而不浮躁，强大却不孤傲。
我们的内心像黄河第一湾一样平静而谦逊，精神却像黄河壶口一样坚定而进取。这是母亲的教诲，是中华民族五千多年来坚守的心灵堡垒。
黄河从眼前流过，塑造着中华的魂魄，激荡着中华的精神，向着东方、向着太阳，前进！
这个暑假，是游历大江南北的好时机。
也是我，距离中华民族内心最近的时刻。
