“爸爸，你看我已经穿上新衣服啦，漂亮吧？”
“漂亮！新年新气象！走，我们一起去找爷爷奶奶开始祭祖吧！”这就是我家最有特色的除夕夜，穿上自己喜欢的新衣裳，祭祖，吃年夜饭，一家人聚在一起，其乐融融。
当然，你们一定觉得很奇怪，大过年的为什么要祭祖呢？爷爷曾告诉过我做人要懂得孝敬与感恩，我们今天的幸福生活都是祖祖辈辈通过努力得来的，所以我们在享受幸福生活的开始一定不能忘了感谢和怀念我们的祖先。
祭祖开始了！爷爷奶奶端来了丰盛的饭菜，爸爸倒上了美味的老酒，我和妈妈点上蜡烛和香火。接着，我们一家人开始一个一个地祭拜我们的祖先。轮到我啦，我双手握着三支香，聚了三个躬，祈祷祖辈们保佑我们全家人平平安安，身体健康，幸福快乐。
祭祖结束后，我们开始享用丰盛美味的年夜饭。鸡、鸭、鱼、肉各种菜品琳琅满目，让我看得应接不暇。我拿起筷子尝尝这个，又尝尝那个，每个菜的味道都是那么鲜美。就在我刚想说，真是让我美餐一顿的时候，不知谁说了一声，抢红包开始啦，我赶紧拿出手机。只见几个群里的红包像下了红包雨似的映入我的眼帘，我开始不停地点红包，不一会儿有人提议让我们来玩个游戏吧，谁抢的红包数额最大，谁就开始发红包，我高兴地点起赞来。这时远在贵州的姑妈和湖州的舅妈和几个弟弟妹妹也加入了抢红包游戏，我们玩得不亦乐乎。我心想：现在的科学技术真是发达！这发达的科学技术让远在他乡的亲人虽然不在我们身边却同样能感受到我们的温暖和快乐。
看着一大家子人其乐融融的样子，我想这就是年的味道吧！
今年冬天格外冷，但教学楼四楼最东侧的那间教室窗口总是水雾氤氲，像是暴风雪中一间牢靠温暖的小木屋。我知道，这间教室的温馨绝不仅仅是靠空调吹出的热风，更重要的原因，是他，带来的另一种温度。
金师傅总是在一楼的杂物间忙这忙那。没人说得清他到底是什么“师傅”，因为他什么活儿都干：他包揽桌椅的换新工作，开送学生去参加活动的校车，还会是劳技竞赛的带队老师。他从不穿修理工穿的工装服，总是穿着衬衫牛仔裤，有时脖子上还会挂个耳机；他见人就笑，尽管笑起来会露出那口歪七扭八的牙，说话还漏点风。
几天前，他碰见了我：“哎，小张，你们班空调是不是坏了啊？”因为参加过一些劳技竞赛，我和他还挺熟的。我捣蒜般地点头，开始向他诉苦。“我说怎么就你们班窗户上从来看不见水雾……那我有空就去修吧。”
那天的一节数学课，内容是我早已烂熟于心的平面向量。我在座位上蜷缩着瑟瑟发抖，百无聊赖地往窗外张望着。突然，我看见了金师傅悄悄地走来，他把工具箱稳稳地夹在腋下，没有发出一点叮叮当当的声音。他也看见了我，笑了笑，悄悄地走向了后门。
其他同学都沉浸于黑板上的一条条向量中，他像是怕吵醒熟睡中婴儿的母亲般悄没声儿地推开后门，轻轻放下工具箱，慢慢地拿起了几样工具，又小心翼翼地关上了门，还不忘戴上鞋套。
我们对平面向量的研究与金师傅对空调故障的研究同时进行着。他把空调机“开膛破肚”，连手指节大小的零件也要放到眼前观察许久；钻研的同时，他仍不忘“控制”音量的大小，所有动作都像动作片里执行秘密任务的特工一般谨慎而安静。
尽管金师傅的行动如此“隐秘”，但拆卸空调这个大家伙总归要出点动静，同学们其实都注意到了他。但大家只是回头望一眼他的，彼此间会心一笑，便转回头去，没有一个人作声；老师也只是在他进入教室时投去一瞥，会意地笑了笑，继续专注于课堂。
“滴——”沉寂了许久的空调马力全开，吐起了滚滚热风，可同学们没一个回头的。金师傅拿起工具箱，朝微笑着的老师挥了挥手，蹑手蹑脚地走了。
其实在金师傅悄悄地进门的那一刻，我的内心便不再寒冷了。金师傅的体贴、负责与老师、同学们的理解汇聚成的另一种温度，比空调温暖千倍万倍。
