如今，我已从一个懵懂的孩童成长为花季少年，白驹过隙般走过十几个春秋，经历了生活的风风雨雨。浩如繁星的过往，许多的人和事都已如烟似雾，随风飘散，只在记忆深处留下浅浅的印痕，而你的美却如夜航中的一盏明灯，温暖着我，照亮我的心。

你就是我的父亲，我最可亲可敬的人。

你的个头相比大多数成年男性要矮上半头，一张黝黑的脸庞像烟熏过似的，额头的皱纹沟壑纵横，布满老茧的双手粗糙而有力，这也许是因为父亲你出生农村，小时候生活贫苦，缺乏营养，加之经常要与奶奶下地干活的原因吧。虽然在我小时候经常因为你的外表被同学嘲笑，但你那憨厚的笑容和爱我的心却时刻感动着我，让我的心灵受到了爱的慰藉，洗去了生活的浮尘和铅华，内心如春天般明媚，如阳光般灿烂。

六年的小学生活，在父亲你羽翼下我温暖而快乐。上了初中，我离开了温馨的家，独自踏上求学路，成为了一名全宿生。每天晚自习后，回到宿舍，我都迫不及待打开手机，捕捉电波里你温暖的声音。你照例又会唠哩唠叨问问作业，说说天气，间或也聊聊我关心的足球、球星，这也是我一天中最放松的时候。特别有意思的是，每次周末回到家，你就关切地询问我饭卡里还剩多少钱，经常抱怨我花钱太少，肯定没吃好，要给我多给生活费。我也故意摆出自己要省吃俭用、绝不乱花钱的嘴脸来逗父亲开心，把你给我的钱退还回去，只留很少，并表示这些钱足够了，我也吃得好。你每每中招，急得手足无措，嘴里嘟囔着这太少了，太少了……我躲在一边看得偷偷直乐。在返校的途中，我总会在书包里、文具盒中、校牌的夹层，发现你趁我不备放进去的钞票。在朦胧的泪眼中，我看你了你的美，如一盆清水，清澈、透明。

从初二开始，我结束了拼车的历史，坐上了新开通的定制班车，和以前一样每周定期往返于家和学校。周日早上，父亲你总是早早去车站买好车票，下午准点送我到车站。等到送我上车，我挥手示意你回去，你却仍流连在站台上翘首凝望，目光一直没有离开。汽车发动后，我总能看到父亲在人群中踮着脚，趴在栏杆上，吃力地追寻着行驶的车辆。等到下次坐车，我提前告诉父亲送我到车站就行了，不用等发车再走。你总是嘿嘿笑着说，自己回去也没事，等看到车走了你才能放心。于是每个周日的下午，平时感觉矮小的你都会忽然变身成高大的巨人，伫立在小小的车站，散发着温暖的光芒照在我的心头。我又一次看到了你的美，如一杯酒，浓烈、芳香。

去年冬天，寒流突至，一周内温度骤降，你在电话中告知我要来学校给我换床厚被褥。我想着天寒地冻、路途遥远，就给你说没事的，感觉不冷，不用送了。本以为你打消了这个念头，没想到第二天中午回到宿舍，看到了熟悉的身影趴在我上层的床上，手忙脚乱地铺床。你的动作苍老而僵硬，一举一动都很艰难。突然我的鼻子一酸，泪水在眼眶里打转，我不忍与父亲直视，急忙转身去了隔壁宿舍，站在窗前，努力搜寻你的身影。过了一小会儿，楼下出现了你的背影，背着换下的薄被褥，大步向前走着，像完成了一场伟大的革命凯旋而归，我似乎还听到了父亲你嘴里哼着小调。我的眼泪不禁喷涌而出，在你的身上我看到了万丈光芒的美，如一座山，高大、坚定。

啊，父亲！你的美，如一盆水、一杯酒、一座山，温暖着我感动着我，照亮了我前行的路，照亮了我的心！