圆圆的脑袋，胖胖的身体，短短的头发，你知道这是谁吗？太抽象了，猜不出来，那请你继续看：她那短短的头发，有时还会留下睡过一觉的痕迹——翘起的几撮“呆毛”，眼睛不大也不小，有时激情澎湃，有时关爱和蔼，而有时又犀利得让人望而生畏，嘴巴时而向上时而向下，不时冒出些风趣的俏皮话或自嘲——她就是我的语文老师。

有时候，我真的不喜欢老师。星期五的早上，我动作慢了，到班级时刚好是最后一刻，但这是老师的早读，于是我就不幸地被老师逮住了。老师倒也没有严厉地批评我，而是淡淡地略带怒气地说：“还有一分钟，以后7：05坐到教室里，听见了没有？我真的搞不明白，现在天气转暖了，怎么还会迟到？像我，五点钟就醒了。如果迟到这么久，大好的早读时间都浪费了！”

我低着头，一声不吭。其实我并没有看起来这么老实，我在心里反驳老师：“老师你老了，老年人都不大睡得着，我们正处于长身体的第二高峰期，根本不可能那么早醒的。”

青春期的叛逆心理冲击着我，不断怂恿着我大声地说出来，让老师下不来台。但最终理智占了上风——我可不敢这样做，如果这样做的话，老师不去告诉我爸爸的可能比上帝降临人间的可能还小。

但有时候，我又非常喜欢老师。

还记得第一堂课，学的是朱自清的《春》。老师讲得声情并茂，我仿佛看到了生机勃勃的小草，竞相开放的春花，听到蜜蜂嗡嗡的声音… …

老师讲课就像春雨灌溉着树苗一样滋养着我们，直到我们吸足了水分，彻底理解了文章。

老师讲到情动处，就会挥动手臂，微微晃着身子，也会从讲台上俯下身子，仿佛是在努力靠近我们… …

老师要教育的是58个处于青春期的叛逆学生，老师对我们有些恨铁不成钢的焦灼，因此老师的态度有时也会有点儿激动，但我们也不会对老师心存怨恨。

其实对老师，没有什么爱恨夹杂，只是爱，和些许的不满；而老师对我们，想必是全身心的投入以及毫无保留的慈爱吧！

老师，十年树木，百年树人，您辛苦了！