那一份平凡的礼物，是我那童年历程中最珍贵的东西。它是在我二年级的时候收到的，每次回味它的美好，我都心存感激。
二年级我是个胆小鬼，当听到要上“公开课”这几个字的时候，我那红润的脸“唰”得一下子变得苍白了。我平常不爱说话，上课也不常举手，万一老师叫我回答不出来就完了。我心里暗暗祈祷：千万千万不要叫我发言。
上课铃一响，胆怯的我假装镇定地拿出书，低着头希望老师不要关注到我。老师走上讲台，像平常一样亲切地上课，我低着头，向左瞄瞄、向右瞄瞄，发现同学们都两眼发光聚精会神地看着黑板，积极举手发言，课堂氛围十分活跃。他们是那么专注，那么投入，都陶醉在老师丰富多彩的课堂中，渴望汲取更多的知识。而我，我却无法融入课堂，心悬在空中，像十五个吊桶打水——七上八下，紧张恐惧占据了全身，脑中一片空白。
突然，全班鸦雀无声。“天哪，同学们快举手，积极发言呀！我知道这个问题怎么回答，但我不敢举手，怎么办？怎么办？老师千万不要叫我。”我的内心做着激烈的斗争。“哒哒哒~”脚步声在安静的教室里显得格外突出，它正向我逼近，越来越响，越来越清晰。
我心里大喊“NO！果然是我。”我颤颤巍巍地抬起头，看见语文老师一脸期待地看着我，嘴角微微上扬，露出一个微笑。“没关系的，加油，我已经想好答案了，要鼓起勇气说出来。”我暗暗在心里鼓劲。我闭上眼睛，大声地说出来，甚至做好了被嘲笑的准备。“啪啪啪~”掌声像浪花拍打着海岸似的向我涌来，我回答对了？我睁开眼睛看到老师和同学们肯定的目光，“呼，”我长舒一口气，“原来回答问题也不像想象中的那么可怕，我以后一定要鼓起勇气积极发言，不再害羞，不再怯懦。”
那一阵掌声，是老师、同学们对我的赞赏，是老师、同学们对我的认可，那一阵掌声是我童年最好的礼物。谢谢老师、同学们让我鼓起勇气，更加自信。
我生长在地处西北边陲的阿勒泰，那里没有南方那样一目了然的春色，它的春色与初夏、秋末在景观上并没有明显区别。
在同一地区内，各地段的春天也不一样。春天也许在四月底开始，也许在五月开始，也许是六月……而在深山里，要到七月才是春天……
但农牧民们就是踏着这不一样的脚步，告诉你——春天是这样来了的！
过完春节后，农民要做的第一件事情，就是要到乌仑古河上游，把河水分流出一支的坝口打得结实牢固，为几千亩田地、草场的灌溉做好充分的准备，他们把年复一年做的这项劳动叫做“压龙口”，那似剪刀的春风把农民的脸吹得黑红皴裂，这就是我看到春天的第一个颜色！
压龙口是集体义务工，不到十天也就完工了，接下来就是各自在自己的田地里，把冬天发酵好的农家肥，拉到田地里去，3-4米一个间隔地一堆堆排列开来，然后又按照先后顺序，用木榔头把粪疙瘩打碎，再用铁锨均匀的撒向那已经脱了冬装，刚睡醒的，毫不掩饰地把自己的肥美袒露给你的田地里。累了，农民就把铁锨反扣在田埂上，坐在上面点一支烟，微笑着环顾四周，好像已经看到了沉甸甸的麦穗弯腰低头向他致谢，金黄的麦浪随着风儿，一阵阵传向远方！
这就到了四月了，戈壁滩沙漠里的马兰花的叶子也冒出来了，这是游牧民先赶着羊向高山夏牧场转移的时候，他们按照四月中旬是山下的春天，五月中旬是山上的春天，七月是山里的春天这个顺序，把羊群、牛群，赶往夏季的牧场。牧民会根据牲畜的食草量和行走速度，合理地安排着牧群去到牧场的日程。听着春的召唤，踏着春的旋律，牧民和牧群就这样一路浪漫地走着，一路上陪伴着他们的，是生命力极其顽强，就算是沙尘暴也不能改变她叶子清脆欲滴、质朴纯净的，开出一片片兰紫色花朵的淡雅美丽马兰花。
七月的山里，草原上开满了各种野花，山林里的松树、桦树、爬山柏、吐尔条……山林间的各种草药，一片春意盎然的景象，还有大量的候鸟飞来谈情说爱，唱着春的歌曲……走完一个又一个不一样的春天。
