是质朴的存在，是辛勤的开始，是农民的象征，是哺育的精华，是无言的爱，是……传递着人与人之间的冷暖，亲人与亲人之间的问候，长辈与长辈之间的礼仪，旧友与旧友之间的叙旧，偶尔的发愁，还有那无私的父爱、母爱——那双温暖无比的手。
这一天风和日丽，晴空万里，一向健康的母亲突然晕倒，吓得我手足无措。父亲背起脸色苍白的母亲奔向村医站，那时他的背影是那么高大，他们的背影渐行渐远，我却还没有从惊吓中缓过神来，眺望间，父母的影子已看不见。那一天是我第一次看见母亲生病，也是我第一次尝试做饭。
爷爷照顾着妹妹们吃饭，我拿起饭盒装了两份，踏上了去村医站的路。
不一会儿我便到达了目的地，走到门口我听到隐隐约约的说话声，我轻轻地把门推开一条缝，看见父亲坐在床旁边，深情的注视着母亲，嘴唇蠕动着，似是在说什么却又听不清，母亲动了动脸上出现痛苦的表情。被角向下落了几分，父亲起身掖了掖被角，坐下来，轻柔的捧起母亲那因操劳过度而干裂的手喃喃的说：“这些年委屈你了。”我心里感伤，父亲真是不容易。
这时我推开门，父亲手忙脚乱地擦了擦眼角，站了起来。我若无其事的问道：“爸爸你怎么了？”爸爸说：“眼睛里进沙子了。”沙子？哪里来的沙子？我想说什么，父亲却抢在我前面问：“你怎么来了？”就这样，父亲悄无声息的岔开了话题。我提起饭盒，在他眼前晃了晃说：“我是来送饭的。”“你做的。”父亲用怀疑的语气问。“嗯。”我点了点头，似是邀功般回答道。父亲欣慰的摸了摸我的头，似是在喃喃自语，又似是在对我说：“女儿长大了。”我把饭盒放在床头，看了看病床上的母亲，她眉头紧锁，嘴唇干裂面色痛苦，身子微微蜷缩，静静地躺在那里。父亲拿棉签蘸上水吹了吹，在母亲嘴唇上来回擦拭，我看着这温馨的画面不忍打扰，轻轻的打开门走了出去。
关门时不经意的抬头，父亲正在用那无法形容的眼神凝望着我，那眼神中蕴含了太多太多：殷殷的期望；谆谆的教诲；成功的喜悦；眼底一闪而过的彷徨，还有那无言的爱。
母亲的生病，父亲的银丝又多了几缕；愁容，又深了几分；负担，又重了几许。
暖阳轻柔地从树��的缝隙洒下，印出一地斑驳。树影参然，摇曳出一夏的清灵与斑斓。记忆袅袅婷婷，于那个午后，上了心头……
离别多时了，依旧记得那个夏日，记得那个阳光正好的天气。那几天，我们进行了多次英语测验，一向英语优异的我，竟多次与满分失之交臂。“你，过来。”耳畔那声如早春柳柔柔绵绵的唤声，交织在心中。循声走去。
您，凝视着我的试卷，窗外几缕清风轻悄悄地盈来，轻轻吹动着您的发梢。您轻轻捋了捋，朱唇亲抿，柳眉微颦，似在思考，在沉思。几簇温软的阳光在您的发梢，在您的嘴角，在您的脸庞，悄然绽放。我仿佛闻到了日光，芬芳又温暖的馨香。温热的空气里，您芬芳的气息浸润着我。端详着，竟觉这一切，都是入得了画儿的。陶然，喜欢这种美好的境界。
“你怎么这几次都不是满分呢？看这道题，该错吗？还有这道，太粗心了。听力也要注意，要仔细，懂吗？”您圈画、分析，讲故事一般，娓娓地，循循善诱地为我讲述。阳光折射在笔尖，闪耀着明黄色的光芒，暖入心扉。
“嗯，懂。”我点了点头，望着您。您突然不说话了，就这么静静地看着我，我亦与您对望。您的嘴角绽出一抹微笑，那是只有我才读得懂的笑。一双清亮纯澈的眸子里，似乎闪着几点阳光，是温暖吗？是希望吗？阳光酥酥的，明黄色的光晕里，仿佛牵着淡淡的白色水雾，梦幻般映在您的脸上，清晰可见您脸庞优美的轮廓。暖黄色的光芒静静地晕染着，如水波一般，恬然漾开……风轻抚，鸟缓鸣，云慢飘，时光与岁月仿佛定格在了那个刹那。您，不言；我，不语，都明白，也都懂得。窗外，白云悠悠，舒舒卷卷，花开花落。您的一颦一笑，美的，像上帝遗落的一个梦。
“好，那上去吧，下次当心！”我点了点头，报以一个微笑，您亦在对我笑。我明白，您对我，有着如阳光般璀璨的期待。我坚定地回到座位，眼前是万丈暖阳，铺天盖地般涌来，如潮水肆意，将我包裹在深深的温暖与信念之中。老师，我不会辜负您！
时常想起，依旧会惦念那段斑斓成歌的岁月。悠远绵长的回忆将会是一抹温暖的生命底色。那个阳光倾洒的天气，那几朵绽在心里的暖黄日光，都化作了映亮一世的暖……
