乡愁是一棵没有年轮的树,永不老去。——席慕容《乡愁》
那天黄昏,我独自一人骑着车,迎着海风,在家乡的小路上飞驰。
看着天边的绚丽晚霞,不知为何,想起了几年前故乡的模样。
我的故乡是一个小岛,上面住着朴实的渔民,海边码头常年系泊着许多大小不一的渔船。一切都很安详,至少,以前是这样的。
儿时的故乡,回去没有桥可以走,所以要坐船。我的外公开渡船,所以我每次回去总会坐在船头的副驾驶位上。坐在船上,望向窗外,眼前是碧蓝无际的大海,海面上有海鸥自由地飞翔。天空很蓝,海水很清。
那时故乡的模样,真是美极了!
外公还很显年轻,头上的白发和脸上的皱纹还不多。每次渡船即将靠岸,外公总是会拿起一条用尼龙绳做的粗缆绳,套在码头边的一截石柱上,然后再用力将船拉向岸边。我问外公累不累,外公拍拍我的头,笑着说“不累”。外公那时真的不会老,我也还未长大。
后来,小岛的名声渐渐大了起来,许多游客来此游玩。岛上的渔民也大多改行成了导游,一个人加上一辆车子便可以在码头边拉客。游船的班次也变得多起来,船票也变得贵起来,一切都变得商业化起来,从前宁静的渔村变成了熙熙攘攘喧哗闹热的旅游景点。很多在我们当地人眼中极普通的地方,在导游们胡编乱造的吹嘘下,变成了游客打卡的景点。
故乡的样子,已变得面目全非了。
随着游客的大量增加,游船的来往频繁,清澈的海水变得浑浊不堪,海面上漂浮着游客乱丢的垃圾,飞翔的海鸥也不见了踪影。
昔日的小客船已经无人问津了,往日繁忙的老码头也恢复了从前的宁静。我不知这是好是坏,或许,属于老码头的时代已经结束了。安静,或许就是它最好的归宿。
以后我的故乡小岛将无人居住了,因为市政建设需要,小岛旁边将会出现一座国际化的大型机场,小岛的原著居民将全部疏散搬迁——除了保留一支驻扎的部队。
至于我们的后代,是否会知道这座小岛曾经拥有五百多年历史的古厝群,无人知晓,就算知道,大约也只能看看它的外表——没有了人烟的房子,再漂亮也是没趣味的;没有了居民,小岛再美丽也是没了灵气。
这让漂泊在外的游子怎么找到故乡呢?没有了故乡,何以有乡愁?
我知道,我仍害怕,故乡终会变成我不认识的样子。
【给妈妈洗脚】
丁俊博
每天晚上睡觉前,妈妈都会给我端一盆热水,让我洗脚,有时还帮我洗脚,今天我突发奇想,也要帮妈妈洗一次脚。
写完作业,我走进卫生间,拿了一个洗脚盆,先放了点凉水,再放些热水,用手摸了摸水,温度正好。我把洗脚盆端出卫生间放在妈妈脚旁边,跟妈妈说:“妈妈,我要给你洗脚。”妈妈很惊喜,问:“宝宝,为什么要给妈妈洗脚呀?”我说:“每次都是你给我洗脚呀,我要学会孝敬你!”接着,我拿了个小板凳坐在妈妈面前,把妈妈的脚放进洗脚盆里。我用手撩着水,浇在妈妈的脚上。我在妈妈的脚上,反复地搓着,我看妈妈的脚底下有了硬茧,我又在那个地方细细地搓了一会,还按了按。妈妈说:“好舒服啊!宝贝。”然后我用手指头在妈妈的脚趾缝里挨个搓了一遍,妈妈觉得有点痒,要缩回去,我一把抓住妈妈的脚,对妈妈说:“别躲,我还没洗完呢。”妈妈笑着说:“宝贝,你洗的可真舒服。”接着我又在妈妈的脚上涂了搓了一遍香皂,妈妈的脚上出现了好多白泡泡。我把妈妈的脚放进水里,水里也有了许多的白泡泡。终于把妈妈的脚洗好了,我用毛巾把妈妈的脚擦干。妈妈高兴地亲了我。
我也很高兴,我以后要经常帮妈妈做力所能及的家务活,让妈妈每天都开心。
【给妈妈洗脚】
赵雨辰
今天老师留了作业,让我们回家后给长辈洗一次脚。我一想,妈妈每天晚上都帮我洗脚,今天我也要给妈妈洗一次脚。
吃完晚饭后,妈妈正坐在沙发上看电视。我来到了卫生间,打开水龙头在洗脚盆里接了些凉水,又接了些热水,我用手摸了摸水,还有点凉;我又接了些热水,再用手摸了摸,这回温度正好。我端起盆,好沉呐!我摇摇晃晃地走到了妈妈面前,对妈妈说:“妈妈,我来给你洗脚。”“真的?”妈妈疑惑地问。“真的呀!”我认真地说,然后,我蹲在妈妈面前,把妈妈的脚抬起来,放进了水盆里,开始给妈妈洗起脚来。我用手把妈妈的脚背、脚心都搓了搓,发现妈妈脚底有硬茧,我就反复地搓,又用手指搓了搓妈妈的每个脚趾缝。妈妈笑着说:“好痒啊!”她要把脚缩回去,我急忙我又把妈妈的脚拽回来,又洗了洗后,对妈妈说:“妈妈乖!我来给你涂些香皂。”妈妈乐了。不一会儿,妈妈的脚上就出现了许多白泡泡。
把妈妈的脚洗好擦干净后,我又用护手霜把妈妈的脚涂得香香的。妈妈笑眯眯地说:“你真是一个孝顺的好孩子。”我十分开心,以后我要经常帮妈妈洗脚,还要帮妈妈做一些力所能及的事情。