我在灯红酒绿的柏油路马路上回首。

一曲琵琶行入耳，还是爷爷喜欢的调子。那么久了，你还这里，在我不回头的年岁里唱着走着。

“千呼万唤始出来，有包琵琶半遮面。”乐段自这句起，入了戏腔。半唱带念，吊起的嗓子悠悠长长，拉得人心尖儿颤。我仰起头，把身子彻底湮入了那年戏子的深情。只是自己很久不在意了。没变啊，果然还是最喜欢从前歌女与戏台的绵长。

终于决定用心去看爷爷了，那么多年，今天才觉察到些许空泛。电视开得震天响，而爷爷却倚着昏黄的灯光，眼睛阖得安稳。铜色的沟壑懒懒地攀在这个老人脸上，这老人，是我高高大大舞刀弄棒的英雄。

很小很小的时候，我就常来爷爷家闹啊，耍啊，每次和耳背的爷爷说话，都要吼出我一头汗。于是就安安静静的窝在爷爷腿上看那老掉牙的中央十一套。中气十足的大花脸，秋波流转的青衣女子。我却从未烦过。明明一段也听不懂，看不明白，但就是钟爱那种绵长古朴的唱腔撞进耳朵；钟爱戏台上的旦角儿一袭衣衫。咿咿呀呀的走着台布，水袖遮面；钟爱爷爷布衫上的绿豆饼味。

犹记一日，夏日灼，昼晷云极。二姑牵我去寻爷爷——老头儿又骑着三路车满城寻戏听去了。过了街口，忽闻身后一声气壮山河的“黄河远上白云间”，我猛地回首，在仲夏的阳光下，找到了爷爷那张被戏台映红的脸。那一眼，我好安心。照例，我挤到爷爷腿上，一直看到花脸大官帽的戏角下台。那一场戏，看得最近，看得最安稳。

戏腔收了。

往后，爷爷就不再打开“十一套”，也不再去寻戏听了。每次去，电视的声音总是越来越大。我也不再一有空就去纠缠爷爷了。

还想看长安城的贵妃桃唇玉面，暖阳春草，但那年盛唐却一衰不返，决绝，坚定。

一曲画堂春，一折惊鸿引，不再又惊梦，我盼戏台红帘，再掀开。古老的戏班再红妆。戏本子千千万万，吞吐前年一生一衰，如泣如诉，我也还想在爷爷腿上听出戏啊。

愿同江州司马泪湿青衫，踩碎迷茫，走过时光。

我在盛唐的朱雀大街上回首，莫管千年，戏台在，爷爷也在。