边境小城的夜，是宁静的代名词，夜半时分悄然落下的大雪，为小城几分静谧，也为万物披上了银装。仿佛万籁在这一刻归于宁静，只有几声音乐在耳边回响。

我曾在这小城度过几年时光，有些记忆已然被时光冲淡，只剩下浅浅的剪影，构成了追忆，但那个夜晚，却顽固地扎根于记忆，一次次地浮起，久久不肯褪去。

那晚也在下雪，已经被光阴冲刷得有些老旧的车站里，孤零零的老人拿着手风琴，不知疲惫地唱着几首曾经家喻户晓的俄文歌曲，在夜空中回响着。我不止一次地想到要前去拜会这歌声的来源，却每每只是在一个裹着军大衣的佝偻身影前转头离去。歌声并不美妙，嘶哑的声音饱含着复杂的情感，令人浮想连翩。

终于有一次，我大胆地走向前去，借一曲终了才在余韵中上前，轻轻地拍了拍他黄绿色的大衣下宽宽的肩膀，老人回过头来竟是一副标准的斯拉夫面孔，高鼻梁、蓝眼睛。我正想道歉离去，老人深邃的瞳孔却好似看穿了我内心关于沟通的无奈，用带着浓重南斯拉夫口音的声音说：“我注意你很久了，孩子，过来聊聊吧。”打消疑虑的我自然点头答应，跟随他进了身后车站的小屋。

壁炉里的火焰在老人拔动下欢快地上下跳动，在小屋里升腾热气，我将先前对这车站与老人的疑惑全盘托出。他耐心地一一回答，曾经是士兵的他因为会讲汉语，老去后被派至这边境小站守站，时过境迁，曾经忙碌的小站也慢慢地安静了下来，守站的他也越来越老。“你为什么不申请回家呢？按你这以往的功劳，你早就不用在这里独自受苦了。”

他笑了笑，并不答，却只是给了讲了一段长诗中的故事，传说在德国莱茵河边居住的侏儒羡慕水中黄金的魔力，却遭到守护黄金的三个女神的无情嘲笑，愤怒的侏儒偷走了那块黄金，铸成了代表权力的指环，却注定失去幸福。人们对于权力与享乐的追求，不就是如此吗？流光溢彩的大都市里花天酒地，纵情享乐，却永远地失去了单纯宁静。他顿了顿，笑着说：”来到这小镇，逝去的不只有年华，还有我的伴侣，她带给我数十载的快乐与温暖，是那些冰凉的钞票所不能比拟的。”

他起身出门，我跟着他，来到车站钟楼顶端的平台上，指着远处的建筑，缓缓地说，也许，过去才是我最好的归宿吧。远处是苏联时代就已建起的国门，在大雪下暗淡着，风采不再。老人似乎陷入了过往的回忆，脊背在不知不觉中坚毅地挺起，眼神中闪出了久违的光芒。我不忍再打扰他，只留下一个挺立的身影立在风雪中。雪，更大了。

在那个雪夜。我懂得了许多。也许，老人曾经燃烧的内心，在1991年的那个夜晚，永远的熄灭了。他就像那个曾经光芒万丈的苏联时代，最终归于平静，在平等的自然界中，被大雪覆盖。

一切，终归于寂。