“美”是什么？是杜甫漫步在黄师塔前所看到的“黄师塔前江水东，春光懒困倚微风。”的景色美？或是作者刘章在《搭石》中所赞扬的人情美？还是阿炳在《二泉映月》中的艺术美？这些都不是的，今天，我要说的，仅仅只是一件平凡的小事，一种平凡的美。
“啊——烦死我了！”今天，老师布置了一篇作文，题目是《樟树》，我重复着拿笔、放笔的动作，却始终不知如何下笔。望着那棵高大的樟树，却不知如何下笔。这时，一个三轮车夫，踩着一辆破旧不堪的三轮车来了，接着，瘫坐在树下乘凉。我发觉，他的衣服有些破旧，上面还打了几个补丁，手似乎有些粗糙，脸上有岁月沧桑留下的痕迹。他的三轮车中有几个苹果，我想：是卖剩下的吗？就在这时，一个小女孩蹦蹦跳跳的走了过来。
“爸爸——！”
甜甜的又充满稚气的叫声，把三轮车夫唤醒，此时的他和刚才绝对是两个人！他变得精神抖擞，变得高大，像一座大山保护着那还充满稚气的小女孩。他从车筐中挑出了一个最大最红的苹果，用纸巾摩了又摩，才把它递给了小女孩。
“真甜，谢谢爸爸！”
小女孩笑了，他也笑了。小女孩和她上了三轮车，摇摇晃晃消失在夕阳之中……
我只是觉得鼻子有些发酸，霎那间，我终于知道如何理解那棵樟树了，难道父亲对女儿的爱不和樟树一样高大吗？
我终于明白了“美”到底是什么。
对于命途多舛的人生，以及渺茫的时间，阻隔在我们之间的这一事实，我们无可奈何。
如果樱花飘落的速度是每秒5厘米的话，那两颗心要多久才能靠近？
今天，我读了《愚公移山》这个故事。一个90多岁的老人去移除自家门前的两座大山，引起了我的思考。
这个故事主要写了以前太行、王屋有两座山，北山愚公面对山住着。他苦于山北交通阻塞，就召集全家人一起来移山。有人支持他，但也有人不支持。无论别人支持与否，他依然坚持自己的观点。
看到这，我不仅思索起来：愚公带领子子孙孙无穷尽地移两座山，既费时又费力，为什么不换一种思维解决这个问题呢？他可以不去那么辛苦地移山，只要搬家就行了！移山后挖下的泥土、石块如果放到海边，那么对海边渔民的生活肯定造成不小的影响。但如果搬家，就不会出现这样的问题了，他的子孙也可以腾出更多的时间去做有益的事情，不是吗？
在生活中，也是如此。当我们遇到问题时，也要勤于思考，用智慧来解决问题。不必舍近求远，抓住问题的关键，才能更有效地、轻松地解决问题。
就拿我自己来说吧：那次数学考试，我就碰到了一道数学难题。我百思不得其解，但我没有放弃。经过我地不懈努力，终于想出了两种解决的思路。一种比较简单，而另一种却相对复杂。
我选择了第二种方法，最终把卷子交了上去。不几天，卷子发下来了，那一道题因为计算错了，而失去了分数。
我不住地在心里责怪自己：为什么当时不去尝试第一种方法呢？如果当时我选择了第一种方法，可能就不会在复杂的计算中出错。
通过这次考试，我也感悟了很多，愚公也是一味地移山，却没有想到搬家这么简单的更有效的方法。
读了《愚公移山》这个故事，我感受到了愚公那种坚持不懈地精神，更感受到了他的思想固化，不会换种思维来寻找解决问题的方法。
在生活中我们总会遇到这样、那样的难题，我们要从多个方面去思考，打开思维，找到更有效的方法来解决。
