“呼——呼——”秋风潇洒地掠过街道，劈头盖脸吹在我那布满泪痕的脸上，我拖着沉重的腿，一步一步向家走。
回到家，爸爸看到我，关心地问：“怎么啦，女儿？”我烦躁地回了一句：“要你管！”说罢，重重地摔上房门。此时，一块沉重的石板正压在我的心上，在今天的数学课上，我因为做错了一道数学题而被全班同学嘲笑，前一次考试的失利，这一次的失败，让我倍感压力，只有拼搏，才能让我赢回尊严。
很晚了，我仍在与一道数学题较劲，这时，房门被轻轻推开，爸爸探进脑袋，小心翼翼地问：“作业做好了吗？”“没有！”“需要我帮忙吗？”“问你你也不会！”我没好气地回答，爸爸的表情骤然凝住了，半晌，轻轻关上了房门。
第二天，我哈欠连天地走在去学校的路上，风依然潇洒地刮着，我禁不住把手放进裤兜里取暖。突然，我从口袋里掏出了一张纸，上面竟然写着昨天那道题的答案！后面是字迹工整的落款：爸爸。心里泛起一阵小小的感动，但很快就如湖面上小小的涟漪消失不见。
本以为事情就这样过去了，可是事隔半年，我竟然因它而哭了。
那天，爸爸出去办事，手机落在了家里，我打开他的手机，无意中翻开了他的电子日记，我看见其中三篇写着：
10月11日：今天女儿不开心，我想帮又帮不了她，只能默默地为她加油。那道题我想了很久、很久，我感到自己真是老了。
10月12日：今天我买了很多数学资料，我要和女儿一起努力……
10月16日：最近女儿学习有进步，我真高兴，加油！女儿，你永远是最棒的！
……
看着这一行行充满爱的文字，我哭了。在晶莹的泪光中我仿佛看到了远在异乡的父亲挑灯夜读的背影。我懂了，有些爱，就在细微之间，但它却能让你刻骨铭心。
那是家乡的老街，也是我度过童年的地方。记忆里，老街是古色古香的，所有的房屋一律白墙黑瓦，从街头望去，两边全是黑白相间的纯朴格调，没有两层以上的楼房，没有狰狞着将天空割成无数块密密麻麻、无穷无尽的电线，没有来往车辆的喧嚣。老街很静，静得只剩下人们的絮语、小贩的叫卖声与自行车“吱呀吱呀”的响声；老街很静，静得只有漆黑的木门、门上的旧楹联与院子里的花花草草。
又想起那沿街卖热汤面的老爷爷，坐在路边矮矮的小方凳上，不叫不嚷，只是安静、慈祥地看着走过的路人。那眼神直看得你浑身上下都溢满暖意，暖着暖着，肚子便也饿了。来到摊上，找个位置坐下，只轻唤一声：“老爹，来一碗热汤面！”他便边笑着答应，边急忙起身开始忙活。面还未好，香气却早已四处蔓延，从街尾飘到街头人家的后院。
每到正午，仿佛都约好似的，所有白墙黑瓦的烟囱里都飘出缕缕炊烟，在天上连成一片白雾，给老街罩上了一层纯朴与温暖。不一会儿，便淹没在浓浓的米香里了。此时，若捧上饭碗，到街心公园，准能在那漆黄了的秋千上找到一只熟睡了的黄色流浪猫。它侧卧在秋千上，阳光暖暖地铺在它的背上，它便变得金光闪闪了。若你走近了，它便立即从秋千上弹起，直奔向你，要抢你的饭碗，一人一猫便快乐地闹在一起，留下秋千轻轻摇晃……
后来，我离开了老街，几年后回来，老街却完全变了样：路两边的瓦房已变成有着一排排十几层高楼房的小区；原先自行车的吱呀声被汽笛的嚣张所取代；门上的楹联已消失得无影无踪，商店液晶广告字幕屏成了门前的“守护”；中心的公园早已被拆掉，秋千、流浪猫都不知所踪……每每想起这些，心都要痛一下。
默默地，将手中的照片放在抽屉最底层，何时，才能再见到记忆中的老街？
巷尾老爷爷的热汤面，香味弥漫的后院，睡熟在摇晃的秋千的流浪猫，太阳照了照，它与人们欢笑。这些，都是回不去的从前了……
