成长是一件极不容易的事情，它是在一件件事情的启发下，才能发出的由内而外的改变，这件事啊，必须慢慢地，才能懂。
就是在一个晴朗的下午，阳光明媚，风和日丽，但是冬天刚过去，树木还未发出新芽，仍是孤零零的几根树枝，看到这里我突然想了起来。
以前考得不好的时候，回家的路上总是感觉到不安，仿佛隔着千里之外就可以听到父母如雷贯耳似的怒吼，当他们听到成绩而生气时，我总是在大门前，不动声色地、静静地听着他们的话。进门后，按正常的流程来说，父母应该会先教训我一顿，之后进行心理教育，直到我承认错误才算好，但是心里却总是不肯认输，毕竟面对他们仿佛利剑一般的目光。我又没法再强硬起来，直到退步认错，每每这样却不能起到很好的效果。
想着想着，我回到了家。本来让我感觉应该火气冲天的家里却异常地安静，老爸在工作，老妈在忙活。也不知道是谁是在什么时候叹了一声气，这声叹息低沉沙哑。傍晚时分，屋内半明半暗，就在这时老妈的声音划破了这安宁的环境，未等我反应过来，那边工作的老爸随即应了一声“哦”，这声音和叹息声同样低沉沙哑，朝声音望过去，老爸目光无神，只是死死盯着电脑显示屏，表情僵硬而无神。之后我才知道，说是去外面吃饭，但老爸应的这声“哦”令我十分不安。
待到我穿好，正准备出门时。我发现老爸仍在电脑桌前。我叫他一声，他许久才反应过来。在去的路上，老爸走在我前面，步伐十分缓慢，就像是走不动了一样，黑色的背心与周围昏暗的环境融为一体，暗暗的灯光与太阳的余晖一起照到他身上，而他呢，双手插在口袋里，若有所思，这就让我想起了朱自清的《背影》，但爸爸的背影是灰色的。刹那间，我明白了他肩上的责任，明白了他的压力。就这样，慢慢地，我懂了，也成长了。
成长是一件极不容易的事情，就像是上天故意要给你安排这么多磨难一样，这是一个很长的过程，就像是老树发出嫩芽一般，慢慢地，我懂了。
小时候，我总是感觉父亲是个严厉并且丝毫不会表达他对我的爱的一个人，每天都让我抱着那令人厌烦的学习充实自己。
直到四年前的那一天，我对父亲的认识完全改变了。
记得那是周五晚上，我结束了一周的课程，风尘仆仆地回到家里。然后父亲就走来，对我说：“我们明天早一点起，去外面吃早餐吧，我知道有一家早餐很好吃。”当时我不明白，明明在家里就可以吃为什么要到外面去吃？不过，想着好久都没有跟父亲出去过了，我还是答应了。
第二天一早，父亲早早的就叫我起来，我看了看手机，才七点半。我就对父亲说：“在睡会嘛，反正还有的是时间”但父亲却坚决让我起床。没办法，我只好艰难地爬起床。简单洗漱后，我和父亲便出了门，我们各自扫了一辆共享单车。天空灰蒙蒙的，有点要下雨的样子，我和父亲不紧不慢的骑在自行车道上，显得格外惬意。
不过，好景不长，很快，天空便飘下了雨点，我们只好加快速度。突然，不知是雨点还是砂砾，总之有一个东西掉进了我的眼睛。我的左眼一下子睁不开来。而父亲又离我太远，我喊不住他，只好用右眼看着父亲，艰难地骑着自行车前行。此时，我仿佛看见了父亲年轻时候的样子、他也和我一样，英姿飒爽，风流倜傥。正是青春最美好的年华，但不知为什么，父亲的脸上皱纹越来越多，穿衣打扮也越来越随便，而记忆力也越来越差……那一刻，我知道，父亲老了……
那一刻，我知道为什么父亲要带我出来吃早餐了；那一刻我知道父亲为什么要让我们骑共享单车来，而不坐车了。因为爱，因为责任。毕竟，我大概，不，我已经半年多没有好好的陪过父亲了。我已经半年没有陪过那个哺育我，陪伴我，为了我和我们家而奋斗的那位父亲了。看着父亲的背影，我的眼角湿润了。但我知道，现在不是后悔的时候。我用我的一只眼看着父亲。他就像我心中的一座灯塔，在暴风雨中指引着我前进的方向。看着父亲，脚下坑坑洼洼的柏油路也变得平坦；看着父亲，天空的乌云仿佛已经全部散去；看着父亲，我的全身又都充满了动力……
故事的结尾想必大家都知道：我们安全到了早餐店。要说这次“旅行”，可真是糟糕透顶，不过，这趟旅程也让我收获颇丰。因为，至少我知道，我有一位伟大的父亲！
父亲是一盏明灯，在黑暗中，引导我向光明迈去；父亲是一片绿洲，在沙漠中，激励着我向希望奔去，父亲是一座大山，在孤独中，给予了我坚定的臂膀。亲对儿女的爱是积压在心头的，象岩浆一样灸热，然而在日常生活中又表现的是那样的平淡。父亲啊，父亲，我要何时才能还清我对你的愧疚，父亲啊，父亲，我要何时才能看到你幸福的容颜……
