十月秋风渐淡，转而迎来朔方的入骨寒气。正值考前的紧张时刻，父亲越发对我“放任不管”的态度不由得使我埋怨起来。
放学后，我拖着疲惫的身躯回到家中，便开始了复习；不料却越看越恼怒。冲动之下，我将书本重重地摔在地上。父亲闻声急忙赶来，宽慰了我一番，转身便匆匆向屋外走去，哄着不肯吃饭的弟弟。夜色已深，我透过半开着的房门悄悄探去：室内明亮的灯光似乎沉重地压在父亲弓着的脊背上，他那僵硬的腰杆仿佛在微微发颤——我才想起他的脊椎病！为了照料这个家，他已是身心疲惫。这眼前的佝偻背影，似乎在替他诉说着生活的辛酸。
“我有什么理由责怪他呢？”那深埋着情感的渊谷中似乎有一股暖流悄然汇入，本已封存许久的一汪死水也泛起了微波。“不！”微澜之余，心灵深处又骤然腾起无名的不安。“他可没管过我，我担心什么。”我将房门紧紧锁起，一晚上的时间过得飞快……
叮铃铃。闹铃声从睡梦中陡然响起。我看了看时间——6：55，“不好”，惊恐之余立刻手忙脚乱起来。“快，我载你一程”父亲闻声而至。他毫不含糊地抄起钥匙，便挟起我出门去了。取车、踩阀、上路，一气呵成，神采奕奕。
坐在车后，父亲无言的背影挺立在我的眼前。他比以前要瘦了许多，失去了小伙般的干练。他看起来许久未打理过头发了，杂乱的黑发中冒出几根刺眼的白发，它们似乎正在蚕食着他的岁月。出门时，他甚至忘了多添几件衣服，仅有的单薄的睡衣，外面裹着黑色的皮外套。迎面相斥的寒风将他的瘦弱凸显得淋漓尽致。我皱起了眉头：“太单薄了，都太单薄了。”无论是他的身体，或是精神。为了我哇，为了家哇。沉默之中，我紧紧抱住他，一份厚实而温暖的父爱油然而生。霎时间，内心的种种不安支离破碎。
“到了”父亲轻声说道。我道过别，转身才迈出几步，又不忍回头望去。只见父亲瘦小而孤独的背影在寒风中渐行渐远，终是消失在了人来人往的街头……鼻子一酸，我的眼前尽是一片朦胧。
有时，面对关怀，我们却一味地选择了无视。
面对理解，我们却一味地选择了错怪。
以家为坛，以情酿酒，用爱意来发酵，一股股陈酿的醇香飘散在心中。
那年，风吻槐蕊，一片盛夏。
半夏时节的夜晚，总是在田野上度过。槐树下支一张小床，你带着我看月亮、数星星。记得有一次，你笑着问了还未满五岁的我一个问题：“杉杉，你觉得天空像什么？”我的两只小手在头顶上一划，“那是一个屋顶，超大超大的那种。”身为基督教徒的你笑着对我说；“那个呀，是上帝的黑板，上面写满了梦想。”我躺在你的怀里，听着你给我讲的神话故事，在槐香四溢的夜里静静地睡去，静谧，惬意。
田野茵茵，槐花片片，落入酒坛。以家为坛，以情酿酒，酒香酽酽，品的，是这一味槐花酒的清淡高雅。
那年，风吹菊瓣，已是深秋。
你的菜园子是美的，种的菜整齐实在，像绣花一般，一针下去一棵油菜，再一针，又是一朵黄花。绣好了——那是一幅美丽的湘绣。走在畦边，我却从不帮你摘菜，有的时候心情好，就随手一挥，菜叶随风扬起。你见了，拉着我就要走，我才不愿意，赖在墙头不肯走。倚在你的怀里，你雪白的头发上镀着一层淡淡的阳光，眯着眼笑：“杉杉啊，园里的菜可不能糟蹋了哦。”那一刻，小小花园的每一分香甜的空气里，都氤氲着浓浓的爱意和温情。
菜畦青青，菊花丝丝，落入酒坛。以家为坛，以情酿酒，酒香阵阵，品的，是这一味菊花酒的热烈奔放。
那年，风摇梅枝，正值隆冬。
院子里种着一株株梅花，漂亮美丽，一家人都引以为傲。爆竹炸响整个院子，亲朋好友欢聚一堂。你笑眯眯的拉着孩子们的手，去后院的雪地中刨雪取酒。沉重的酒坛我们自然是抱不动的，而细心的你总是准备了专属于孩子们的酒坛。相比现在，孩子喜欢喝可乐，但在那时，我们只是心心念念着你的“梅花酒”。我们的梅花酒和大人的不一样。他们的酒更醇，劲更大，我们小孩子自然是不能喝的。我们的酒更香，更甜，冰糖比大人的不知多放了多少。
雪花飘飘，梅花朵朵落入酒坛。以家为坛，以情酿酒，酒香醇醇，品的，是这一味梅花酒的艳丽生机。
槐树下，菊枝旁，梅枝前，以家为坛，以情酿酒。
记忆中最遥远的地方，总是您那沁人心脾的酒香。
外婆，不知，您是否也在回忆那段往事？
明年，我再陪您在那方天地下，共饮！
