他从出生，就注定着不能平凡。

他笨拙的身子轻轻一颤，手中的水墨聚头扇顺势“啪”地展开，然后双脚又稳稳地落回了地面。他高高撅起的嘴唇随脸颊的而轻微颤动，含着一丝轻蔑又愚蠢的笑容，好似他将全部的骄傲都置于了人人可见的地方——他臃肿的下巴，那目空一切的眼神不屑于落到任何一个人身上。他的身后，两名小厮乌绿色的头发衬得他的下巴愈发白得碍眼。

此时正是集市最为热闹的时候，这样的时间也好方便向众人显示他的不凡。他忽然停下了脚步，仿佛听到了什么极为可笑的声音，面部扭作一团，傲慢地抬腿踢了踢眼前那扇破旧的门扉，此时他的下巴已昂得不能再高，侮辱性的词句从口腔中一个音一个音地蹦出来，他那张狂的、令人厌恶的笑声尖锐地响起，所有人都听得那样清楚。

“读书？就他那榆木脑子还想中举？”他弯下腰，抽搐地笑起来。一旁的小厮嘴唇一张一合，附和着他的话语。他狠狠踢踹着那扇摇摇欲坠的破门，像是从中感受到了莫大的乐趣，一直到屋内不再传出任何读书声，他才缓缓放下那只黑色长靴，任由小厮为他擦拭着上面沾染的尘土。

他在这镇子里是出了名的傲慢，听说他在京城里有个表亲，要谋得个一官半职做做并非难事，这样他就无需再认真苦读死书，这样的殊荣让他整日满面红光，好似他就是一群傻瓜中的通透者，不必像他们一样愚蠢地周而复始地做同样一件无趣的事，却又能获得更为令人满意的效果。

他看着汇编成卷的文章，不禁惊喜地连连点头。而那上头的好词佳句，不知是出自谁手。他目不转睛的盯着那白纸黑字，朝廷于他来说是最为舒适的去处。他像是能透过这堆废纸瞥见自己大好的未来似的，他紧紧捧住废纸，用最响亮、最尖锐的声音大笑起来，而后摆出了一副比从前更为嚣张的姿态来。

不知是多少年，他早已在京城中活出了他所谓的精彩漂亮，而那日躲在那扇破旧门扉后面读书的人，不知背着破布行囊去了京城几次，又回了几次。

于是他就成了同龄人中的一个特例，这是令他引以为豪的经历，他将所有人对他嫉妒的、厌恶的眼光，都看作一种艳羡，他享受其中。

他的确算得上是不走寻常路，却又抵达了寻常人梦寐以求的终点。他又算不上是走了不寻常的路，因为在那样的年代，或者这样的年代，又有多少个相似的“他”。