我爷爷家住在吉林省白城市，正是与内蒙古的东面交际处。今天，我随着妈妈回到了老家看望爷爷奶奶，几天后，我们便去了在内蒙乌兰浩特的大伯家做客。
汽车驶出吉林省边界没多远，映入眼帘的绿色便越来越多。虽然已经是第三次来大伯家了，但当一望无际的大草原出现在眼前时，我还是忍不住激动起来。小草绿油油的，像一张绿色的大地毯铺在上面，蓝蓝的天空飘着一层层的白云，变幻成不同的形状，随着汽车的移动，白云也似乎跟着我们走。偶尔也能遇见一群群的白羊，它们悠闲自在地吃着草，怡然自得。离得远了，就像绿色油墨画里的朵朵小花似的。这样的美景，一路走来，让人觉得心旷神怡。
一个多小时后，我们到达了大伯家，一下车，微风袭来，便能感觉到空气的清新和夏日的凉爽，并且混合着青草的味道，我忍不住深呼吸几口，惹得旁边的小姐姐捂嘴大笑。大伯家并不是内蒙古特有的蒙古包，而是自己盖的土砖平房，不远处立着大大的风力杆，因为人烟稀少，用的都是风力发电。我撒开脚丫围着房子跑了一圈，发现不远处栽种了一排排的小树木，我问大伯这些是什么树，大伯给我介绍说这是白杨树。我又问：“为什么要栽树呀？都是小草不是更美。”大伯便耐心地跟我解释起来，原来现在草原沙化越来越严重，草源植被也越来越少，所以，为了保护美丽的草原，必须栽种一些耐寒并且生存力极强的树木来抵挡风沙。原来是这样，“保护生态环境，人人有责。”为了让小树木茁壮成长，我主动担任起了浇水的任务，大伯连连夸我是好孩子。
几天后，我恋恋不舍得离开了大草原，离去的时候，我暗自下决心：一定要从自身做起，不乱扔垃圾、不破坏水源、多植树，让这些美丽的景色永存。
“飞光飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚，唯见月寒日暖，来煎人寿。”
我们唯一追不上的只有时间。我们在岁月的流逝中垂垂老去，而漫长岁月光年中留下的回忆最值得珍惜，成长给你带来疼痛，带来理性，带来执着，最重要的是教会你：珍惜一切未失去的岁月。
我从小和我的公公关系就很好。
他没有一般老人那种沉沉的暮气，总是梳理得整齐的头发，每一件衣服都毫无褶皱。
他待人十分和气，有的时候我常在幻想，倘若把公公放到民国年间的教室中，他大概就是学生口中的翩翩君子，教书育人的时候颇具威严，可你犯了错也只轻轻拍一下你的头。风雨飘摇间，他是最稳的一根梁柱，让所有的旅人都能归州。
在我和公公相处的漫长岁月中，除了他的谦逊，还有他的学识。
他曾在我搞不懂古文的时候一点一点给我讲解，典故更是信手拈来，短短一篇文章，他讲得活灵活现。
偶尔还见他与老友对弈，都说棋可观人，公公的棋永远都是温存的，不冷厉却缓缓将你包围，你意识过来时早已经是无力回天了。我还多次看过公公演奏乐器，也不知道是天赋还是如何，好像各种乐器公公都能弹上一曲。
我一直以为这种时光是取之不尽，用之不竭的。
后来公公开始频繁忘记事情，原本清明的眼神也慢慢黯淡下来，有的时候只是拉着我的手，一遍遍讲之前讲给我的故事。
阿兹海默症，或者说老年痴呆，它一点点腐蚀掉了公公的睿智，磨损了他的骄傲，他开始一天天衰弱。
我有些无所适从，一个在我心中全知全能的人就这样在病魔的消耗下日渐消瘦，到最后缠绵病榻，却再也想不起来病床前这些爱他的人谁是谁。
公公去世那日，我甚至不敢走到棺前，我知道，这是一切的终结了。我尚未学会如何珍惜与他相处，却已经要学会与他告别了。
父亲拍了拍我的肩，低声说：“别太难过，记不记得我以前说过什么？这个世界上只要有一个人记得你，你就不会真正的死去。公公也是这样，你我，我们，都会永远记住他，去吧，送你公公一程。”
那一瞬间，我和脆弱敏感的自己告别，我站在时间的节点上，看着弱小的我跌跌撞撞跑走，我只在背后挥手告别，告别一切懦弱，告别一切不珍惜的时间。
成长的旅途中，我们首先学会的就是珍惜。珍惜所拥有的，珍惜还能拥有的，不要因为离别的伤感而裹足不前，失去的阴霾或许常在心头，但是时间会冲散这些痛苦，留下的是记忆的甘甜与喜悦。
