捧一卷诗书，啜一杯香茗。在氤氲的热气中，阅读伴我成长。
“人生若只如初见。”第一次与书相逢，是童年时期百读不厌的《安徒生童话》《格林童话》。
为了爱情不惜一切代价的海的女儿，饥寒交迫中去世的卖火柴的小女孩，贪心而自欺欺人的说葡萄是酸的狐狸……多少个月明风清的夜晚，这些幼稚而又饱含深刻道理的故事伴我度过。
韶华流转。不知不觉间，我已成长为一名小学生，阅读依旧伴我前行。我在《狼王梦中》结识了深爱儿女的母狼紫岚，在《草房子》中认识了活泼好动的男孩桑桑，在《青铜葵花》中了解了疼爱妹妹的青铜以及乖巧懂事的葵花，在《一只猎雕的故事》中看到了忠心耿耿的猎雕……曹文轩笔下的人物性格特点鲜明，他们都珍惜亲情并愿意为之做出牺牲，故事往往使人潸然泪下。而沈石溪笔下的动物也都有自己的情感，它们也有喜怒哀乐，也会舍生取义。在这些书中，我认识了不一样的人生，也对动物有了全新的看法。可以说，书是我的启蒙老师。
是“窗竹影摇书案上”的闲适，“三更灯火五更鸡”的刻苦；是“书中自有黄金屋”的收获，“书到用时方很少”的痛惜；是“绝知此事要躬行”的顿悟，“腹有诗书气自华”的信心……墨香弥漫在夜露潮湿的夜晚，我捧着书，领会到了中华博大精深的诗词文化。
风华是一指流沙，如今的我，已是一名初二学子。我随鲁迅一同《呐喊》，与老舍在《茶馆》中品茶，我同冰心一起看《繁星》《春水》，和朱自清凝望父亲的《背影》，我随鲁滨逊一同“冒险”，与格列佛前去大人国小人国；我同海伦一起看三天光明，和霍金追溯时间的简史；我参观了大观园，看过了忠义堂，去过了花果山，见证了三国归晋。
我想我真的成长了。
走进古典诗词之中，我看到“千古第一才女”的李清照，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”；听到南唐后主李煜吟“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”；我望到了“羌管悠悠霜满地”的边塞秋景；赏过了“砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”的落红；也嗅过“零落成泥碾作尘，只有香如故”的梅香。
我在文字的世界中徜徉。看山河无疆，初心不恋，指尖留有墨香。
菊花想必大家都是见过的，它们总是不畏严寒，在冷风中绽放最华丽的自己。而这次学校组织的毅行让我感到团结拼搏的我们，也是一株菊花。
这次毅行被三个景点划成了三段路程，每两个景点间是一段，第三个景点到大巴停靠处是最后一段，全程约二十二公里。
第一段路是轻松的。因为所有的行程才刚开始，大家都精神抖擞，气冲斗牛的豪情，让人俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽丽日，一路上大家说说笑笑，分享着美食和内心的快乐，这样的悠闲场面，想必连神仙瞧了也会忍不住羡慕我们的。
从第二处景点出发时，我在路旁瞧见了几株菊花。初看它们，每一片花瓣都是那么纤细而薄弱，颜色也稍显有些黯淡，看起来一点儿也不像是能经受住寒风的样子，可当花瓣一片片、一层层地簇拥在一起，形成一团团的花朵时，就显得娇艳而又迷人，还透出一股子坚韧劲儿。
可能赏花的欣喜冲淡了疲累，虽说脚底板有些发疼，却也把这第二段路走完了。
第三段路才最是难熬的，先前带的水早就喝完了，太阳却依旧卖力地工作，晒得每个人的脸上都腾起两朵粉红色的云。我们渴得就像搁浅了的鱼一样，一句话也懒得说，连呼吸都想放缓放轻，生怕会造成更多的水分流失。沿途种着白金色的草，生得很是茂盛，沐浴在阳光中时，反射出诱人的光芒，远远看去就像一片白得发光的云朵。我恨不得自己能踩在那朵云上，最好让脚没有感觉。但每往前迈进一步，脚后跟便直感到酸疼，牵扯着小腿上的每一块肌肉都在向我发出不容忽视的抗议。
有个平日里就缺乏锻炼的男生越走越慢，眼瞅着就要掉队了。旁边的同伴就让他抓住自己的包，并解释说：只要你不放弃自己，我们就不抛弃你。这一做法的效果还挺显著，那个差点掉队的男生也没再掉队了，于是大家纷纷效仿。随着时间的推移，两列纵队变成了一列纵队，后一个拉着前一个的包带，公路上只瞧见一条长线在移动。
又过了段时间，队伍里的有些男生便前面一个后面一个地背起两个书包，后面的是自己的，前面的是别人的，这副模样若放在平日里是十分滑稽的，可在这里面却包含了他们对同学的友爱。另一方面，只要还能勉强坚持住的同学，就坚决不会让别人帮着背，他们自己宁可一个人气喘吁吁地走在后面。队伍的最后面是三名女生，中间那位实在是走不动了，所以旁边的两个就扶着她走。扶她走的同时，两个女生似乎也忘记了饥渴和疲劳，鼓励同伴的话语一串连一串地蹦出来。走不动的那位也付出了最大的努力，她紧咬下唇，顾不得擦去额头上接连砸下的豆大的汗珠，迈着缓慢却坚定的步伐跟着队伍走，硬是一句要放弃的话也不说。那一株株菊花又出现在我眼前，我心下明了：大家都像那菊花瓣一样团结起来了。
当看到大巴时，大家的欢呼声响震云霄。在我们的努力下，没有一个同伴掉队，全体人员走完了全程。这种成就感是别的快乐无法比拟的，只有亲身经历了，才会懂得。
我们是一株菊花，经历了绽放前的寒风刺骨，却依然团结在一起，在这个初冬的时节，绽放出了最灿烂的自己。
