吃饭时——“好好吃饭！别靠着我！”“不！”
散步时——“别缠住我，好好走路！”“我就不！”
睡觉时——“别粘着我，快睡觉！”“不要！我怕黑。”
……
在家中，总能听见我与妹妹的拌嘴，原因总归结与妹妹对我的约束——她就是个名副其实的黏人精！但因那一次，我才知晓这也是幸福……
去学校的路上，车后座上的我被妹妹缠得“无地可容”——她一手紧紧挽住我的胳膊，一头靠在我的肩膀，我受不住这样亲昵的举动，再三“退让”，可妹妹偏“咬住不放”，害我只能任她“摆布”，接受这束缚。无奈之下，我只可下狠手，用力一推，妹妹又回到她的“阵地”。“别再黏着我了！烦不烦呐！”她听后，双手拧成个麻花，头转向窗户，倔气了。看着她，我知道我胜利了，但不会长久——她定会再次“进攻”。
不知不觉间，我已到达学校，我走下车，关上车门。双眼再望向车内那个还倔气的娇小身影，轻轻一笑，心里很坦然：她会“重生”的。
长达五天的住宿生活结束后，我回家了。一路上，我想到回家时的情景：妹妹定会又挽住我的胳膊，抛开上星期的不愉快。“女儿，什么让你这么高兴啊？满脸都洋溢着幸福啊？”妈妈从后视镜看着我说。“原来，我已喜欢，也已习惯和妹妹这样相处，已觉得她对我的约束是幸福的吗？”被妈妈说的话打断后，我这么想着。
到了家，见妹妹正聚精会神地写着作业，是没意识到我回来了吗？“妹妹，你姐姐回来啦！”我对她喊着。她猛地一抬头，笑了笑：“姐姐回来就好。”随后又埋头写作业了。真奇怪，她今天是遇到什么事了？吃饭时，妹妹坐到我对面吃饭，安静得反常。睡觉时，她竟一个人盖被子，离我远远的。这一切都让我不习惯，我反省着：上星期是我太过分了？是我说话不对了？还是我没对她道别？这一切来得太突然，就这反常的一个晚上，竟足以让我意识到我已真正离不开妹妹的约束，离不开那个小黏人精了。为了不再让妹妹生气，我尽力让我与她亲昵起来，我悄悄把手伸去，轻轻握住那只温暖而娇小的手，猛然间，我又感受到那幸福的约束……
俗话说“最大的亲情便是陪伴”，妹妹她以她独有的方式了陪伴我，让我感受她对我的爱，感受到她对我的约束是幸福的，感受那一份幸福的约束。
父亲的手，不仅支撑起个家庭，还饱含着对子女的爱。
还记得那一次，只因父亲批评我几句，我便觉得不舒服，赌气将自己关在房间里，不理父亲。当我正抱怨父亲时，我看到房间角落里那张儿时的照片。哦！那是元宵时，我提着父亲为我雕刻的萝卜灯去游街的照片。这让我不知不觉陷入了回忆的浪潮之中。
自我儿时记事起，父亲的手在我眼里便是魔法棒。他能用他的手为我变出独一无二的玩具，为我变出栩栩如生的图画，为我变出美味的佳肴。
那是幼儿园时，我见动画片的人儿们举着萝卜花灯去游玩，好生羡慕。正值元宵，我便吵着父母为我雕刻个萝卜花灯，可那不是一份简单的事，母亲不肯。我只好哀求着父亲，对他说：“爸爸，您最好了，您的手就像小天使的魔法不一样，一定可以为我变出一个萝卜灯，是不是？”父亲面对我这般模样，只好无奈而又疼爱地笑了笑，为我雕刻萝卜灯去。
过了一天，那萝卜灯便刻好了，它上大下小，脸上挂着一对笑弯的月牙眉，咧开嘴，憨憨大笑，好似一个福娃娃。我高兴极了，便迎着萝卜灯去游街。而我却不知道，父亲为了雕刻它，手被刮到好几处伤口。父亲也不说，只见我如此欢乐，也便露出灿烂的笑容。
如今想起，不得不让我迷惑，为何越长越大的我，原本与父亲亲密无间到现在却会因为一点小事而吵架，是父亲不再像以前那般爱我，还是我对父亲的态度不好呢？
这时，父亲推门而进，手中捧着一碗热面，香气扑鼻，令我垂涎三尺。父亲不知我是否仍然生气，不知所措地挠了挠头，尴尬而又带着歉意地说：“你先前说要吃面，我给你煮了一碗，吃了赶紧去睡觉吧。”我也愣了一愣，连忙接过面，却发现父亲的手上有处烫伤的痕迹，一问，原来是刚刚为我煮面时所烫到的。我又仔细地看了看父亲的手，却发现他的手不再像以前那般光滑，手上结满了厚厚的茧，整只手好似树皮，摸起来粗糙。父亲的手上还有那为我雕刻萝卜灯遗留下的伤迹。我愣愣地盯着父亲的手，眼眶渐渐被泪水占满，下一秒似乎就要夺眶而出了。父亲见我如此，摆了摆手，笑了笑，安慰我说：“没事，没事，小伤罢了。”
这时我才明白，不是父亲不爱我了，而是我对父亲的态度越来越恶劣，将父亲的爱当成理所应当，将父亲的宽容随意消耗。父亲的手就是对我的爱的一个证明。他手上的痕迹载满了沉甸甸的爱。他的手，也为我编制了一个美好的童年和幸福的生活。
