那是外婆家门前的一棵树，论名字，我已叫不出了。只是有几次，在梦中，偶然看见，只剩下浓浓的怀念。
门前，有一棵树，并不高大，但叶片葱绿挂满树，散发着混合着泥土味的清香，枝干细细的，却十分坚硬牢固。生长着的叶片圆润光滑，充盈着香气，令人心旷神怡。
这棵树是我外公栽的，刚栽种的时候，我大概还没出生吧。在我的记忆中，这种无名的树，一直都是老模样。
外公在退休着，是个修理单车的工人，每天在厂里上班，衣服上总避免不了有股刺鼻的铁锈味，可第二天总会消散干净，变成树叶散发的清香味。外婆喜欢用门前树上的树叶晒干，用簿布缝起来，就做成了一个树叶香包，放进柜子里，臭味便可消失。每次我去外婆家看望，自然会带走一两个，放在柜子里，等一个香味消去接替上另一个，衣服上总有一股树叶独特的香味。
待我六、七岁时已可以爬上树采摘树叶了。外公总在树下慈爱又担心地看着我采摘树叶，总生怕细嫩的树枝会支撑不了我的身体而折断，却不知道它其实结实得很。与外婆择叶便是最有意思的环节。在一篓子树叶中选择出二三十片最香最圆的叶子。我总爱闻那一篓子的清香，拾起一片叶子，放在鼻尖闻闻，香气便充满了整个鼻腔。忍不住伸舌头舔舔，却是苦涩的，又不明白为什么。晒干后的树叶又多了一丝阳光的气味，缝进小布包里，拿在手中把玩，手中也多了一份余香。
后来由于时间紧，不能常回老家，外公便会托人把制作好的树叶香包给我送来，那段时间，我的世界充满着令人愉悦的气味。
但时间却不饶人，世上没有不老仙丹，也许死就是人这一生最好的归宿。虽然我知道这一天终究要来，但心还是被狠狠刺了几下。那天，一切都好，外公离开得很安详。
外公离开后，外婆就搬到了城里住。那棵带有香味的树与我没有了过多的交集。
如今，每每记起那棵树，都会想起我的外公。他的脸庞像树皮，坚韧、沧桑。也许，植物与人也是有感情的吧；也许，这是外公最后的寄托吧。
那只是外婆家门口一棵普通的树，论名字，我也叫不出了。只记得，它很香，它的灵魂，也有着带点钢铁锈味的香气。
近一步，再进一步。
——题记
那一年，末考失利。
面对现实的打击，我终于还是没有想象中那么坚强。我倒下了，面对生活的负担；我倒下了，面对一张张被汗水浸透的试卷；我倒下了，眼睁睁地看着自己的努力一瞬间化作泡沫，消散得无影无踪……
就这样，我终日沉迷在一种颓废感中难以自拔。恰逢中秋佳节，一家人回到了乡下吃团圆饭，母亲顺势带我出来走走。
夜，似暗非暗；月，若隐若现。
这本应是赏月的佳节，却迟迟未见月亮那高傲的脸庞。我索性离开这喧闹的人群，搬出长椅躺在院子里。
夜，依然静悄悄的，家人们回到了房间。我也静悄悄的，仰望着天空，思考着人生，一种久违的安详宁静感使我满足。月亮，硬是被乌云裹了一层又一层，恐怕难有出头之日！看着这略显凄凉的月亮，不知觉地想到了自己，自己正处于这乌云密布的黑暗中，迷失了方向……不知什么时候，眼角已有两颗豆大的泪珠。带着遗憾，正将转身离去的时候，无意间却碰倒了一盒东西。慌乱中借着那微弱的月光摸索着……是爷爷的象棋！我愣住了，只听见自己那急促的心跳声。这是爷爷爱不释手的“文物”啊！
我像疯了似地，猛地弹起，恨不得有八只手去抓住。一颗颗棋子平静地躺在了地上，静静地等待我来……黑暗中，看不见东西的我像一个瞎子一样，一步一步地挪移着，摸索着。一颗、两颗、三颗……夜，暗得使我喘不过气来。也不知道过了多久，数着找回来的棋子，却戏剧般的发现还有一颗杳无音讯。我拿着棋盒不知所措，想再去寻找却无力再去……黑暗已经笼罩着我的眼，我彻底迷失了方向。这时月惊奇般的出来了！不可思议，它竟还是穿破了那层层乌云……这一刻，是它的世界，是属于它的舞台。它傲娇地盛放着自己的光芒！月，将银色的光向大地侵泄了下来，照耀着我。而此刻我竟偶然地发现：这最后一颗棋子在我脚边！月光下，我正享受着此刻轻松的喜悦。或许我真的应该再试一把：近一步，再进一步，不管前面是否困难重重！躺在长椅上，沐浴着月光，欣赏着这轮圆月，独一无二的圆月……我的心被照亮了，沉淀心中的黑暗被光取代了！月光下，那副完整的棋被照耀得格外耀眼……
偶然发现，近一步，再进一步！成功已在对岸招手……
