生命是什么？人和动物、植物都有生命。那么，生命是脆弱的还是顽强的？
有一次，我在田野里玩耍，当我漫无目的地拿着铲子将泥土翻来覆去时，突然发现一个小东西被铲子劈成了两半，我仔细一看，啊，原来是一条小蚯蚓。顿时我心里一紧，我竟然伤害了一条小生命。
这时，妈妈走过来，我沮丧地把事情告诉妈妈。妈妈摸了摸我的头，安慰我说：“孩子，蚯蚓有着顽强的生命。虽然被劈成了两半，但很快就会自我修复，变成两条蚯蚓。”
听了妈妈的话，我心理稍稍好过了一点，但仍旧半信半疑：“两半蚯蚓怎么变成两条蚯蚓呢？”回家后，我赶紧查资料，原来，当蚯蚓被切成两段后，它断面上的肌肉组织会立即收缩形成新的细胞团，从而焕发出新的生命力。我不禁感叹“生命真是顽强而伟大呀”！
世界总是那么玄妙。与蚯蚓的顽强生命力比起来，蜜蜂就显得格外脆弱。工蜂勤劳而善良，它们倾尽一生忙碌着采摘花粉，酿造甘甜的蜂蜜。然而，寿命却只有短短的35天，若遇到外敌攻击，它们会毫不犹豫地向敌人刺去。当工蜂尾部的蜇针刺入敌人身体后，就再也拔不出来，自己的内脏也拉出体外，从而“一蜇命殒”，让人感伤“生命如此脆弱”！
蚯蚓与蜜蜂的故事告诉我：“生命是脆弱的，生命也是顽强的。”让我懂得了生命的意义，就在于用有限的生命去创造无限的价值，闪烁生命之光，点亮人生精彩。
读书不能改变人生的长度，但可以改变人生的宽度。
——题记
从小便与图书馆有着一段不解的情缘，爱那淡雅的书的芳香。
图书馆有一种沉淀的底蕴，一种无声无息肆意的狂欢的喜悦，或者是说多了一种生活的趣味，这是在书店中找不到的。每一次去图书馆看书，都有一种身临其境的美好感觉。只要一静下来，就和书融为一体，与知识近距离接触，感受书的气息。图书馆，一个净化人心的空间，一个与书结伴的空间，一个令人快乐的“圣地”。总喜欢一个人静静地坐在图书馆的一角，细细地品尝着一杯香茗，悠悠地涉猎群书。或许这是一种享受，享受着一份书香安逸的沁味；或许这是一种追求，追求着一份心灵的震撼；或许这是一种品味，品味着一份静谧的安然。还记得第一次与它相遇在那个季节时，按捺不住心中激动心情的样子：扎辫子的小女孩睁着大大的眼睛，好奇地望着这座静谧的地下宫殿；小小的身体蜷缩在图书馆的角落里，手捧一本故事书，与书中的人物一起开启一段奇妙的旅程，感受生命的精彩与魅力，悲喜与共。
也许不知道从什么时候起，自己开始慢慢地喜欢上了读书。记得小时候对图书馆的印象是模模糊糊的，接受教育后，在老师的耳濡目染下，我知道了图书馆是一个充满神奇色彩、充溢着令人欣喜的“香草”的地方。现如今，我更知道了图书馆不仅是我们查阅资料的好去处，更是启迪思想、慰藉心灵的神秘之地。
没有人可以清楚地解释为什么爱上读书、为什么爱上图书馆，所以我只能说图书馆让我感受到前所未有的原始的安全感、信赖感和依赖感。
图书馆，是梦想起航的地方，在这里，我汲取知识的养分；图书馆，是青春飞扬的地方，在这里，我洗涤我的灵魂；图书馆，是梦想实现的地方，在这里，我的心灵得到了升华。只有在这茫茫书海中，我会忘记自己的存在，忘记一切烦恼与不顺，忘一切悲伤与痛苦，让失去动力的我重新拾起梦想的方向。
一页一页地翻看着，我依然坐在图书馆的一隅，细细地品味着，思考着，感动着。其实，并不需要表面的奢华，静谧的图书馆已足够了。
