生活中，我们可以观看各种各样的演出。可是，你可曾流连于自然，用心观看过在大自然这个舞台上上映的演出吗？当舞台的大幕拉开，我们可以随意地席地而坐，任思绪随演出而飘散，只是在心中想着：真好！
当阳光洒满海面，我便来到了海滩上，静静等待演出的开始。此时的海，只似是一盆金色的水，海风拂过，在水面上留下了淡淡的印记。
没有人会告诉你演出开始的时间。当一阵强风吹过，舞台的大幕便正式被掀开。海浪开始了它们的表演：一朵浪花急冲冲地上了岸，还没等它站稳脚，另一朵浪花也生怕自己落后了似的，跳跃着奔向岸边拥抱我们。海水中的波浪一个连着一个，有的撞上了海边的礁石，溅起好几米的浪花，发出“哗哗哗”的美妙声音。它们还顺便把怀中的礼物送给我们——翠绿色的海带、五彩斑斓的贝壳，让我目不暇接。这些第一批上场的演员们，让我充分感受到了它们的欢乐与热情。
“啊，快看，有海鸟！”顺着其他游客手指的方向，我看到了刚赶到的演员——海鸟。它们穿着白色的礼服，俯冲下来与我们打招呼。虽说略有些匆忙，但是他们的演技可一点也不含糊：它们与自己的舞伴——浪花共舞。海鸟们迅速地钻入水中，又飞快地冲出海面，抖抖自己的小脑袋，整理自己的礼服，一脸神气；在赢得大家的掌声与叫好声后，它们更加卖力地拿出自己的看家本领。它们随着浪花的节奏，在“柔光灯”的照耀下，上下翻飞，有时还欢乐地转了个圈，再从我们头顶掠过。它们洁白、优美的身姿在我心中盘旋着，久久不能散去。
海风再次拂过，大幕又重新拉上。还是那盏“柔光灯”——阳光，还是那盆金色的水。这种美，是一种无法用语言形容的美。我只能暗暗在心中感叹：流连自然，真好！
初春的北京，漫步在寂静的巷子里，眼角处留意到一个大大的“拆”字，心，莫名地悸动了。我缓步向那个大字走去。近了，发现那是一座四合院。梁上的漆虽然剥落了，木门虽然破旧不堪了，院子里虽然杂草丛生了，但在我眼里，它却是那么古朴宁静，宛如一位年老的长者，历经时光的涤荡洗礼，沉淀在此，如今却因为一个“拆”字而烟消云散。我不禁有些难过。双手轻抚那墙上的土砾，虽然十分松散，但在我眼中，却比那高楼大厦的混凝土还要坚硬！因为那是时光在它身上刻下的永久的回忆。
然而这一切，都将在不久的将来化为一片乌有。曾经的小院儿，承载着老一辈人童年回忆的小院，终于还是在灯火辉煌的高楼面前低下了头，任凭人们将它肢解、粉碎，终成一地齑粉，带去世界的尽头。
如果四合院消失了，没有了，北京会是什么样子呢？你可能会想到先进的机器，舒适的房屋，以及衣来伸手、饭来张口的生活。一切都看起来那么美好，又有谁会关注到，有那么一种建筑，在不断发展的道路上，悄悄退出了历史的舞台。
如果有那么一天，四合院消失了，那么北京也便死去了。如今的北京，早已不是以往的宁静帝都，科技在发展，人们生活在进步，饮食、文化相互交融，形成了现如今的这个模样。而自始至终能代表北京，代表老北京的象征的，便是四合院，它是多么坚强，回绝了人们对它的改造，以自己本来的面貌走到今天，“出淤泥而不染”便是指四合院了。这样想来，倘若四合院有一天没有了，北京大概也就彻底死了。
但现在，它还在这里，虽然只有区区几十个，但却是对历史，对北京最大的肯定。我们还有时间去改变对四合院的看法，或许我们无法阻止人们对四合院的拆除，但我希望在路过它们时能怀着尊敬之情，在心底对它们说声“谢谢”。这样，才能在不久的将来，当它没有了的时候，不留遗憾在心中。
轻轻地，我走出去，站在它门口，对它鞠躬的同时，潸然泪下。
