天空阴云密布，显然是雷阵雨的前兆。街上却人流如潮，熙熙攘攘，仿佛每个人头顶都有一个小太阳般。
这里是这座古城的心脏地带，繁华的步行街上，满是拥挤的人流，两旁林立的商厦与店面琳琅满目，在黑乎乎的天空下格外醒目。
商业街两端，主干道的八车道被车流挤满，喧嚣声与喇叭声此起彼伏，直冲云霄；地下传来轻轨的轰鸣，天空中有直升机在盘旋。
但是大自然不会允许一切都如此拥挤喧闹。雷鸣压倒了喧闹，还没等所有人反应过来，豆大的雨点便噼里啪啦地落了下来，伴随着一阵刺骨的寒风。
乌云黑压压地压向大地，雨点敲击地面时发出了一连串欢快的音符。
人们不是涌进地铁站，挤进商场，就是躲在屋檐下面。
刚刚还热闹非凡的步行街一下变得空无一人，秋风像扫落叶般把人们扫回了家。
在深秋来到一条幽深的小巷，四周是错综复杂的古旧建筑。远望，在巷口还有几棵高大的法国梧桐，它们的叶子已变为了秋天的色彩；
最深处有几丛桂花，现在已是香飘四溢，为这个幽静的地方增添了几分秋色。
金黄的梧桐叶在阳光下显得分外灿烂，一阵秋风穿过狭窄的弄堂，却不忘记把玩一下树上的梧桐叶，把它们吹得沙沙作响。
远远望去，那几丛树叶成了疯狂燃烧的火把，燃烧着自己的生命。
紧接着，它们便纷纷扬扬地飘落下来，破损的叶子变为一只只黄蝴蝶在秋日高深的蓝天下，在熟透的桂花香中，尽情地翱翔。
此时再看那枝丫上，落叶归根，早已失去了过去的辉煌，成了光秃秃的一片。我拾起一片阳光般明亮的叶子，夹在书中，好好珍藏。
时间仿佛停滞住了，微小的灰尘在阳光下也十分醒目，我看着你一手提着毛笔，一手伏在桌上，一切都显得静谧而美好。
这节书法课，我与往常一样乘地铁去。空旷的走廊上还弥漫着清晨的寒气，地铁呼啸袭来。
我走到你家门口，一个不起眼的小巷底，周围还长满了竹树，端详了一会儿关着的门，又轻轻地敲了两下。
你边喊着谁呀，边急忙来开门。看见是我，脸上起初有些诧异，我才想起自己没打声招呼就来了。你见我不知所措，便邀我先进你房里休息，因为这个时间段你没有课。
这是我第一次进到房内，平常都是在外面的大厅练习书法。我环视了四周，光线偏黄与暗淡，书架上摆着许多书法集还有一些外国杂志，底下还有些考级用的宣纸和字典。
令我惊异的是，角落里有一台老式古典留声机，上面刻着繁华的花纹，却显得很低调。我不禁好奇起来，打开脚边的箱子，里面竟都是黑胶唱片，这是为什么以前上课总能听到音乐的缘故。
你听到动静，走了进来，有些不好意思地跟我说你十分喜爱音乐，从以前就一直保留这些唱片，视为珍宝。
我感受到了这份强烈的感情，仿佛教导书法只是你的副业，真正的主业则是一名音乐人。墙上的时钟滴答作响，学生也陆陆续续来了。
我虽然学了多年书法，却总是不能自然地写出长长一串。你擅长行书，所以总是能迅速地写出一幅好字。
而平时教课也就寥寥几句，没什么交谈，但我这次想跟你谈话，像旧友重逢般聊聊。你教书时，认真肃穆极了，专注于笔下的字，笔有时刚健有力，也有时好似蜻蜓点水。你乌黑浓密的头发中，也有着几缕岁月的痕迹。
双眼中像有一根螺丝旋着，凝视前方。我将写好的书法递给你看，你用红笔将写好的字圈出，这是我写得最好的一次。
跟你挥手告别，我心中仿佛常驻了一位热爱书法的音乐人，他打开了留声机，放上唱片，音乐久久不散。
